“是去往未被书写的地方。”苏然握紧羽毛笔，笔尖的金色墨水此刻变得像液态的星光，“光书在指引方向，让不同的笔迹去相遇。”她抬头望向虚空的边缘，那里的黑暗中隐约有光点在回应，像远方的灯火在召唤。
老者弯腰从溪流中掬起一捧水，水从指缝漏下时，化作无数细小的羽毛，羽毛上都印着不同的符号。“书写从来不是孤立的，”他看着羽毛飞向四面八方，“就像这些符号，总要找到能读懂它们的伙伴。”其中一片印着战争符号的羽毛，竟与一片带着幼苗图案的羽毛在空中相碰，两片羽毛化作一只银色的飞鸟，鸣叫着冲向星图的旋臂。
星尘眼睑下的光晕渐渐变得明亮，将整个认知森林笼罩其中。在光晕的映照下，所有流动的符号都开始发光，它们顺着光网、根系、溪流、桥梁蔓延，彼此交织、融合、新生，像一首正在被谱写的交响乐。光网的边缘不再是固定的边界，而是像呼吸般起伏，每一次起伏，都有新的符号从虚空中飘来，融入这片不断生长的书写之地。
苏然和林羽并肩站在溪流边，看着羽毛笔的金色墨水与溪流融为一体，看着无数符号在光晕中舞蹈。他们知道，这片认知森林永远不会有完成的一天，就像星图的空白永远填不满，书写的渴望永远不会停歇。
“你看。”林羽指向天空，星图的新旋臂上，那只银色的飞鸟正在用翅膀书写，它留下的笔迹不再消散，而是长出了新的根系，扎进星图的光芒里，“只要有连接，再短暂的书写也能留下痕迹。”
苏然笑着点头，指尖的光痕与林羽的光痕再次相触，两道光痕顺着溪流蔓延，与无数流动的符号融为一体。在光晕的笼罩下，认知森林的每一片树叶、每一根草、每一道光网纹路，都成了书写的载体，它们共同组成了一首没有尽头的诗——关于相遇，关于连接，关于所有渴望被记住的笔迹。
而那道伸向虚空的光痕桥梁上，新的符号还在不断启程，带着认知森林的温度，去寻找更多等待被读懂的伙伴。流动的笔迹，永远在路上。