十一月，天气已经开始转凉。
漫长的任务结束，花错没有回去首都，而是去了景阳市。
景阳市的初冬不冷，十分舒适。
花错发了一条信息给言羲：我在景阳市，要去你家拿衣服，你在家吗？
等了半天，也没等到她的回复。
花错去了天河小苑，按了门铃，没人回应。
于是直接上去，他有钥匙开门。
屋里有些暗，门窗紧闭，桌面上有了尘埃，显然是很久没人回来。
花错拉开窗帘，打开窗户，光线照进来，屋里顿时明亮起来。
墙柜里的花瓶没有重新摆置的迹象，依然是由高到低的顺序。
抽屉里的礼物也是原封不动。
即将一年时间了，她一直没有回来。
在景阳市，他没地方住，于是清洁屋里的卫生，把床单和被子洗了。
一个人吃饭，上街，看电视，玩单机游戏。
直到十一月二十日那天，她的二十六岁生日，依然毫无她的消息，花错特意去选购了一份礼物，也放进抽屉里。
…………
不日，花错又接到任务，去了M国两个月。
任务结束之后，回到首都已经是二月，又即将到新年，首都正下着大雪，到处都是纷纷扬扬的雪花。