王秋泉点点头：“我就是。您是……”
“敝姓陈，”那人像是抓住了救命稻草，一把紧紧抓住王秋泉的手腕。那手指冰凉刺骨，像刚从冰水里捞出来，激得王秋泉一哆嗦。“家父……家父突发急症，心口疼得打滚，眼看就不行了！求求您，千万救命！诊金您只管开口，多少都行！”
“多少都行”四个字像重锤敲在王秋泉心上。他下意识地回头看了一眼屋里，秀英正扒着里屋的门框，紧张又带着一丝期盼地望着他。家里那点米，那点房租，还有秀英手上冻裂的口子……全都在这四个字里翻腾起来。可这深更半夜，对方身份不明……
“陈先生，这……”王秋泉有些犹豫。
陈先生看他迟疑，更急了，抓着他手腕的力气又大了几分，冰得王秋泉骨头缝都发凉：“王大夫！都说您是菩萨心肠，医术高明！我爹眼看就要……我给您跪下了！”说着膝盖一弯，真要往下跪。
“别！快别这样！”王秋泉赶紧托住他。那冰凉的触感让他心头的不安又加深了一层，但看着对方惨白焦急的脸，想到自己行医的本分，再想到家里那窘迫的光景，他终于一咬牙，“走！我跟你去！”
秀英追到门口，只来得及喊出一句“当心点啊！”那辆在昏黄路灯下闪着幽光的黑色轿车，已经载着王秋泉和那位陈先生，像一道无声的影子，迅速消失在巷子迷宫般曲折的黑暗深处。冷风吹起地上的落叶，打着旋儿。
车子七拐八绕，最后停在城西一片王秋泉几乎没来过的区域。这里矗立着几栋旧式的洋楼，在浓重的夜色里显得格外沉寂。陈家是其中一栋，高大的铁门无声地滑开，车子驶入一个幽静的院子。院子里黑黢黢的，只有小楼门厅透出点惨白的光。
王秋泉跟着陈先生快步走进客厅。厅堂很大，天花板高高的，吊着盏华丽但光线惨淡的水晶灯。家具都是老式的红木，擦得锃亮，却冷冰冰地反射着灯光，一丝人气儿都没有。空气里弥漫着一股淡淡的、若有似无的陈旧气息，像是许久没有开窗通风了。