施子然蹲在后厨门口剥着蒜头，塑料盆里泡着的蟹壳在水面浮起一层油花。三伏天的蝉鸣声钻进铁皮顶棚，远处国道上传来货车的轰鸣，震得案板上半碗蒜泥都在打颤。
"老板！"服务员小梅风风火火撞开后门，"黄老板的货车又送螃蟹来了，这回直接卸在冰柜旁边了！"
施子然抹了把汗站起来，手背上还沾着片碎蒜皮。冰柜外堆着二十几个泡沫箱，掀开盖子就看见青灰色的蟹钳扎破冰碴子。这些螃蟹个个比巴掌还大，蟹壳泛着不正常的金属光泽，像是刚从机油里捞出来似的。
"上周送来的五十斤还没用完..."他话没说完就被小梅拽着胳膊往前厅拖，"您快去看看吧，那个黄老板又来了，非说今天必须把货款结清。"
前厅吊扇转得嗡嗡响，穿花衬衫的男人正翘着二郎腿坐在收银台前。听见脚步声，黄老板转过脸，左眼角那道疤跟着皱纹堆起来："小施啊，你这'蟹状元'的招牌可全靠我供货撑着，今天这三百斤的款子..."
"黄哥，您看我这店里统共就六张桌子。"施子然扯下围裙擦手，指关节被蟹钳夹出的红印还没消，"昨天结过两百斤的账，今天再要三百斤实在周转不开。"
黄老板突然探身抓住他手腕，冰凉的触感让施子然想起冷藏室里的死鱼。这个自称做水产批发的男人，手指缝里永远嵌着洗不掉的青黑色，像是蟹壳渗出的黏液浸透了皮肤。
"小施啊，"黄老板喉咙里滚出黏腻的笑声，"城东老张家的店可天天求着我供货呢。要不是看在你爸当年..."
玻璃门猛地被推开，热浪卷着个穿工装裤的胖子冲进来："施哥！出事了！老周被螃蟹夹了手！"
后厨的腥气混着血腥味扑面而来。案板底下汪着滩暗红的血，老周攥着右手缩在墙角，指缝里还在往下滴血。满地都是乱爬的螃蟹，最大的那只正举着钳子往排水口退，钳子上还挂着块带血的碎肉。
"这畜生！"施子然抄起铁锅要砸，被黄老板一把拦住："别！这可是上等货！"男人蹲下身，沾血的蟹钳突然温顺地垂下来，被他捏着背壳拎起来时，蟹腿还在空中划出诡异的弧线。
黄老板掏出块黑绸子裹住螃蟹，转身时眼角的疤泛着青光："小施，这批货我给你赊三天。不过..."他凑近施子然耳边，腥咸的吐息喷在年轻人脖子上，"后厨那个冰柜，今晚别上锁。"
子夜的风掀起卷帘门哗啦作响。施子然攥着手电筒蹲在冰柜前，铁皮外壳上凝着层水珠。他伸手去拉柜门，黑暗中突然传来"咔嗒"一声，像是蟹钳敲击冰面的响动。