"你呀..."她赤脚摸进马厩时，白马正在嚼她偷藏的奶糖。月光从漏雨的棚顶淌下来，在银缎般的皮毛上汇成细小的溪流。小芳用木梳给牠理鬃毛，忽然发现马耳后有块铜钱大的伤疤："这是什么时候..."
追风突然扭头舔她手背，粗糙的舌头刮得皮肤发红。湿热的触感让她想起六岁那年掉进冰窟窿，是这匹马咬着棉袄把她拖上岸。父亲当时抡起顶门杠要打，母亲却搂着她说："牲畜比人重情分。"
后半夜雷声渐歇时，小芳被铁器碰撞声惊醒。堂屋昏黄的灯泡下，李建军正往蛇皮袋里塞矿工帽，生锈的水壶与搪瓷饭盒叮当乱响。
"去给王瘸子顶班。"他不敢看女儿的眼睛，喉结在嶙峋的脖颈上滚动，"矿上包吃住，日结..."
"轰隆——"
山崩般的巨响从远处传来，屋檐下的麻雀炸窝般惊飞。小芳扑到窗边时，看见后山腾起滚滚黄烟，泥石流的轰鸣声像千万头野牛在狂奔。李建军抄起手电就往门外冲，却被女儿死死抱住后腰："不能去！老矿洞会塌！"
"松手！"男人掰开她手指的力道几乎要捏碎腕骨，"信用社要收房抵债！你想睡大街吗？"
摩托车的尾灯在雨幕中晕成血色的光团。追风突然发出凄厉的长嘶，铁链在木桩上勒出深深的凹痕。小芳光脚追到村口槐树下，泥浆从脚趾缝里汩汩冒出，冲着黑暗嘶喊："谁把爸找回来...我就嫁给谁！"
这话被早起拾粪的刘老汉听见了。老头儿拄着钉耙直摇头："马要是能听懂人话，我家的驴早考上状元喽！"可话音未落，追风竟生生拽断缰绳，鬃毛在晨雾中扬起银色的火焰，转瞬消失在盘山公路的拐弯处。
第七日黄昏，小芳蹲在井台边搓洗床单。肥皂泡裹着槐花瓣顺水流走，村口忽然传来此起彼伏的犬吠。她抬头时，看见追风驮着个血人蹒跚而来——李建军的左腿以诡异的角度扭曲着，脸上结着黑紫色的血痂，指甲缝里嵌满红褐色的矿砂。
"爸！"搪瓷盆砸在青石板上惊飞一群麻雀。小芳伸手接人的瞬间，追风前膝轰然跪地，马腹的伤口翻卷着露出粉色的肌肉，草屑和蜱虫沾在渗血的绷带上。