爆炸气浪掀翻屋顶的刹那，林茉在火光中看清所有密封舱的编号——从01到50，唯独没有17。怀表齿轮突然卡住，她终于想起入职那天的异常：合同签名处，自己的笔迹比记忆早了十分钟。
消防喷淋系统启动时，杨雪的高跟鞋正卡在排水口。这个永远精致的女人此刻左脸龟裂成瓷器纹路，皮下闪着金属冷光。"你以为只有你在进化？"她撕开连衣裙，胸腔里纠缠的机械触手卷住燃烧的钢梁，"从你面试那天开始，我们就在等你的细胞完成——"
"砰！"
子弹穿透杨雪太阳穴的瞬间，林茉看见特警队冲上天台。弹壳坠地的脆响中，张明远握着冒烟的手枪从阴影走出，镜片裂痕里渗出沥青状液体。"真遗憾，她总忘记仿生人不能接触EMP。"他踩碎杨雪滚落的眼球，那枚人造虹膜正投影出倒计时：00:47:32。
警笛声突然全部静音。林茉发现所有特警都保持着举枪姿势凝固，飞溅的水珠悬停在半空，燃烧的钢梁静止在距离鼻尖三厘米处。张明远摘下手表，表面竟嵌着块与林茉后颈相同的半月形胎记。
"欢迎来到真实世界。"他指尖划过静止的火焰，焦痕在掌心组成基因螺旋，"三年前你车祸时，我们就用你残存的脑细胞培育了这具身体。真正的林茉早死了，现在的你不过是装载记忆的容器——就像超市货架上的罐头。"
林茉的后槽牙突然发酸，金属味在口腔炸开。她吐出颗带血的微型芯片，落地瞬间竟自动播放全息影像：病床上插满管子的自己正被推进手术室，日期显示是2019年7月15日——正是她记忆里拿到offer的日子。
"想知道为什么每次下雨你膝盖都会疼？"张明远踢开脚边的机械残肢，"因为这具身体是用你车祸现场的碎骨3D打印的。顺便说，你弟弟根本没吸毒，他撞见的不过是我们在给市长克隆体更换肝脏。"