因为拆迁，剑拔弩张一年多的家属院，终于在年关将至时，披上一层祥和外衣。
积雪覆盖的屋檐下，几盏褪色的红灯笼在夜风中轻轻晃动。非但没增添喜庆，反倒像在遮掩什么不可言说的暗涌。
天刚泛起鱼肚白，相泽燃下了夜班，踩着咯吱作响的积雪回到村里。
嘴里打着哈欠，呵出白雾在睫毛上结了一层细霜，军大衣领口还残留着网吧的烟味和泡面气息。
就在家属院大门前，一个佝偻身影让他猛地刹住脚步——老高母亲的蓝布棉袄几乎与雪地融为一体。
枯瘦手掌正摩挲着店门前的老槐树。
“哟，奶，出院啦？”相泽燃脸上难得浮现出从前调皮捣蛋的神色。
胳膊一挤，搂住老高母亲佝偻瘦弱的身体：“我高叔呢？你怎么一个人出门了。”
当胳膊碰到老寡妇肩膀时，棉袄里突然传来骨骼摩擦声！
老寡妇浑浊眼球半睁不睁，喉间挤出带着药味的嘶哑声音：“先救人，别去救猫……”
相泽燃后颈汗毛突然竖起，蹿上一丝寒气！
胳膊松开一些，露出讪笑：“奶你这说什么呢，我怎么听不懂啊？”
他闻到老人衣领间渗出消毒水味，混合着某种肉类腐败的腥气。笑声便卡在喉咙里，不上不下。
老高母亲猛地扭头！
蜷缩着脖子仰头望向相泽燃，嘴角散发出白色哈气：“别救猫！跑——快跑！”
相泽燃脚下一软，踉跄着转身扶住家属院大门。
铁门“吱呀——”一声。
在寒冬腊月里，轻轻摇晃。
几天之后，相泽燃跟周数打电话，无意中说起这事儿。
“我靠数哥！那天早上真给我吓完了！我后背起了一身白毛汗！”
相泽燃蹲在网吧门口，惊魂未定地抓着手机。
“喂，小睽……”谁知耳边只听见一阵电流声，周数隔了许久，声音突然低了下去，“你说那个老高蛋糕铺的奶奶，前几天在医院里，过世了。”
相泽燃头皮发麻，跌坐在地上：“不可能，不可能！数哥，我真见到她了……这事儿，怎么我妈他们都没提起过？！”
周数那边传来纸张翻页的脆响：“走得突然，办得也简单。估计是阿姨他们觉得你在上班，没想让你分心。”
“那高叔呢？！”
相泽燃一拍屁股站了起来，吓了顾客一跳：“高叔怎么也没跟我说！他们可是看着我长大——”