“你总说自己笨拙。”她抽出最底下那页沾着奶香的信纸，看见夜修明当年用歪扭的字迹画了只长着引力场翅膀的小奶猫，爪子底下压着“别怕，爸爸在”的频率波形，“可星衡第一次攥住你的调节器残片，不就是因为你的引力场总在她指尖缠成软乎乎的蝴蝶结吗？”
夜修明忽然低头吻住她发间的星芒坠，引力场顺着她的银发潜入量子实验室的通风系统——这是只有他们懂的“私密共振”：当年林夏在缝隙里收到他的“别害怕”信标时，星芒曾化作小奶猫舔过她的指尖，而此刻他的引力场正用同样的频率，在她掌心拓下“第二个孩子，我们也会接住”的纹路。
星衡忽然打了个哈欠，丝线缠上小影的翅膀影子，把结晶塞进夜修明的掌心：“爸爸妈妈要给小弟弟讲睡前故事啦。我去把我的‘会发光奶嘴’藏到隧穿通道里，这样他在妈妈肚子里就能摸到软软的星星啦！”说着蹬着小短腿跑向育婴舱，悬浮在她发间的量子荧光，恰好和结晶里的小光斑撞出细碎的共振火花。
当舱门在星衡身后轻轻合上，夜修明的引力场终于不再克制——银蓝色的光带裹着他和林夏飘向实验室穹顶，舷窗外的时空缝隙正将他们的心跳织成新的“婴儿邮路”。他指尖抚过她小腹——那里还没有明显的隆起，却已在量子层面荡开极淡的共振涟漪：“当年给星衡设计育婴舱时，总想着怎么防辐射、怎么模拟子宫重力，现在才明白……”
“最重要的是把爸爸妈妈的频率编进舱壁。”林夏接住他的话，星芒在两人交叠的掌心凝成半透明的小摇篮，边缘缀着星衡小时候啃出的奶嘴牙印，还有夜修明调节器上拆下来的微型齿轮，“就像你当年偷偷在我孕吐时，把‘别难受’的引力波调成了薰衣草香氛频率，却假装是星舰AI自动识别的。”
夜修明低笑出声，引力场在穹顶投出全息残影：十七岁的林夏攥着刻满“活下去”的星芒信标，而二十四岁的他背对着她调试引力场桥——此刻他们终于看清，当年彼此藏在信标与涡旋里的“未说出口”，早已在时空褶皱里酿成了共振的甜酒。他低头吻她唇角时，听见信标里传来极微弱的、属于胎儿时期星衡的哼唧——那时她还在羊水里听着父母的频率波，而现在，新的小生命正用同样的方式，感受着这个被爱织成的量子巢。