秦王府的夜色被无数盏红灯笼染得猩红，回廊下侍女们捧着热水与锦帕匆匆穿行，脚步轻得像是怕惊动什么。关火华站在内院石阶上，玄色王袍被夜露浸得发潮，掌心攥着的玉佩早已被汗水浸透。
屋内传来长平公主一声凄厉的痛呼，他的指甲瞬间掐进掌心。
“王爷，坐下等吧……”身旁的长乐公主颤声劝道。 关火华没动。他的目光钉在那扇雕花木门上，仿佛能透过门板看见里面挣扎的妻子。三个月前，他本可亲征大顺，檄文已发，六军待命——可太医那句“公主胎象不稳”，让他硬生生按下雷霆之怒，只派左良玉、白广恩两路先行。
院外突然传来急促的马蹄声。亲兵统领浑身是血冲进来跪倒：“潼关大捷！贼将陈大庆首级已悬于城门！”
关火华眉头都没动一下：“滚。” 亲兵愕然抬头，正对上主子猩红的眼睛——那里面哪有半分大捷的喜悦，全是野兽护巢般的暴戾。 长平公主的指甲抠断了床柱上的金漆。 接生嬷嬷不断用热巾子擦她腿间的血，可那血越涌越多，把整张蜀锦褥子都泡成了暗红色。 “殿下……再使把劲啊！” 长平公主涣散的目光掠过梁上悬挂的鎏金香球——那是当年她嫁入秦王府时，父皇崇祯帝“赏”的。此刻香球在血腥气中微微摇晃，投下的影子像极了宫墙上飘摇的明旗。 痛苦中她突然想起三日前那个密使。那人跪在帘外，递来周太后的亲笔血书：“杀关逆 复大明”。当时她笑着烧了信，可灰烬里竟藏着剧毒……
“哇——”
婴儿的啼哭撕裂夜空时，长平公主的瞳孔已开始扩散。她最后看见的，是破门而入的关火华那张扭曲的脸。 关火华抱着婴儿站在血泊里。 嬷嬷剪断脐带的手在抖——那脐带竟泛着诡异的青黑色。 “王爷！公主她……” “查。”关火华的声音轻得像羽毛，可满屋人瞬间跪了一地。他低头看怀中皱巴巴的婴孩，小家伙正攥着拳头嚎哭，眉心一点朱砂痣红得刺眼。