他的目光在办公室里扫了一圈，落在桌角的笔筒上。
他抽出一支钢笔，又从抽屉里拿出一沓空白的纸。
“我给您写下来，省得您忘了。”
李建业拧开笔帽，笔尖落在纸上，发出轻微的“沙沙”声。
他的声音伴随着笔尖的移动在安静的办公室里缓缓响起。
“这药，熬起来是有讲究的。”
“您看，这几味得先下锅，用最小的火，慢慢煨着。”
他的笔在纸上写下一行娟秀的字迹，清晰明了。
“然后是这鹿茸。”
李建业的笔尖在“鹿茸”两个字上顿了顿。
“鹿茸要跟着第一批药一起放，让药性在文火里一点点熬出来，融进汤里。”
“等熬够一个小时，再其余的这几味药材放进去。”
“这些药不能久煮，放进去熬半个小时就行。”
李书记凑了过来，眼睛一眨不眨地盯着那张信纸，耳朵里全是李建业沉稳的解说。
此刻，他整个心神都被李建业那专业程度所吸引。
他下意识地跟着李建业的讲述，一个劲儿地点头。
“熬药要注意，三碗水熬成一碗水。”
“记住，药汤得趁热喝，药渣就直接倒了，这玩意儿不能重复利用。”
李建业写完最后一个字，轻轻吹了吹纸上的墨迹。
他将那张写得满满当当的信纸叠好，递到李书记面前。
“书记，您收好。”
“就照着这个法子来，一天一副，保证错不了。”
“等吃完了，看看情况再决定怎么继续治疗。”
李建业站起身，舒展了一下筋骨，动作随意又自然。
他瞥了一眼窗外。
“哎哟，这都快到晌午了。”
“书记，要是没别的事，我就先回去了。”
“您也多歇着，这病啊，得养。”
李书记还沉浸在李建业那番专业的讲解中，下意识地接过那张药方，点了点头。
“啊……好，好。”
他的手指摩挲着那张还带着微温的信纸，像是捧着什么指示。
直到办公室的门被轻轻带上，李建业的脚步声消失在公社大院，李书记才猛地回过神来。
他抬起头，看着对面空荡荡的椅子，愣了一下。
人……走了？
他低头看看桌上那几十个方方正正的药包，又看看手里这张字迹清晰的药方。
一股懊恼的情绪涌上心头。