我站在单元控制室的大玻璃前，目光穿越透明的玻璃，落在了里面的老钱身上。他正专注地看着面前的控制台，似乎完全没有察觉到我的存在。
我心中涌起一股冲动，想要立刻走进那个房间，与老钱面对面交流。于是，我迈步向前，伸手去推那扇紧闭的门。
然而，就在我即将触碰到门把手的瞬间，一只粗壮的手臂横在了我的面前，拦住了我的去路。我惊愕地抬起头，看到一个身着制服的工作人员正严肃地看着我。
“你不能进去，这里是工作区域，闲人免进。”他的声音低沉而有力。
我又拿出来工作证，并指了指门边贴着的大红纸。解释道：“我是来找钱总的，他在里面。”
工作人员顺着我的手指看去，大红纸，上面用醒目的字体写着“总指挥：钱XX”。
他的脸色稍微缓和了一些，但仍然没有让开的意思，只是说道：“你稍等一下，我进去通报一声。”
说完，他转身走进了单元控制室，留下我在门外焦急地等待着。
老钱一看到我，脸上立刻露出了欣喜若狂的表情，他快步走上前来，紧紧地握住我的手，仿佛我们已经很久没有见面了一样。
“你怎么来了？”老钱的声音因为激动而有些颤抖，他的眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
我微笑着回答道：“我来看看你。”然而，实际上我们的对话声音都被那震耳欲聋的“吹管”声所淹没，彼此根本无法听清对方说的话。
尽管如此，我们还是通过观察对方的面部表情和口型，大致理解了对方的意思。老钱似乎明白了我的来意，他微笑着向我点了点头，然后示意我稍等片刻。
紧接着，老钱转身走进了单元控制室，与副总指挥简短地交谈了几句。交代完事情后，他又回头向我挥了挥手，示意我跟他一起走。
我紧跟着老钱走出了汽机厂房，来到了他的办公室。一走进办公室，我便注意到了老钱的着装与六年前相比发生了巨大的变化。