年关将至，雪未落，风先寒。
转过商业街，她看见阿古伊。
三年不见，昔日那个单枪匹马跑北境的小行商，如今竟拉起了三十七辆大车的商队。牛、骡、马分槽而饲，草料堆得像一座座小山。伙计们正把成捆的狐皮、貂皮、羚羊角、青金石往棚里搬，空气里混着牲畜体温、干草甜腥与北风里的雪粒子。阿古伊站在空场的正中央，羊皮袄敞着怀，胸口那串狼牙比从前更亮。他远远冲林悦笑，牙齿在暮色里白得晃眼。
“林小姐，别来无恙？”
“托你的福，还喘着气呢。”
两人隔着满地草屑与牲畜的响鼻，像隔了半个人世。可当目光一碰，那些分别的年月便唰地落下去。阿古伊把缰绳甩给身旁的小厮，大步迎上来，一掌拍在林悦肩上，带着北地雪原的粗粝与滚烫。
“走，后头草场敞亮，咱坐下说说话。”
草场的草踩上去咯吱咯吱。阿古伊不知从哪儿摸出两只桦木矮凳，又拎出一只黑釉酒坛，拍开泥封，野蜂蜜与青稞酒的味道立刻冲出来，像一群脱缰的小兽。林悦盘膝坐下，大氅下摆铺成一朵暗色的花。远处，伙计们正把最后一缕夕照折进毡棚的缝隙里，星星点点的灯火便一盏接一盏亮起来。
阿古伊先开口，声音混着酒气，像热汤里滚过的石头：“三年前在园区分开，我去了更西的地方，翻过乌孙古道，一直走到大月氏的废墟。那儿的风能把人骨头吹成笛子，可也真长见识。你见过会自己唱歌的沙丘吗？风一掠过，整片沙漠都嗡鸣，像千万口铜钟埋在地下。”
林悦抿了一口酒，辣得眯起眼：“我只见过会吃人的雨。去年在蜀南，一场夜雨冲垮了半座山，连人带屋卷进江里，天亮时只剩下半扇门板漂在水面，上头蹲着一只打哈欠的花狸。”
两人便笑。笑声滚过草场的凹地，惊起几匹卸了套的骡子，它们甩着鬃毛，蹄子不安地刨雪。阿古伊把酒坛递过去，忽然压低声音：“我这一趟回来，带回的不只是皮货。还有一桩传闻，一座岛。”
林悦挑眉。阿古伊说话向来七分真三分浪，可当他眉骨间那道疤微微抽动时，便说明他此刻是极认真的。
“岛？”
“嗯，岛。”阿古伊用食指蘸了酒，在雪地上画出一个歪歪扭扭的圆，“江湖上都叫它‘隐舟’。此岛浮在一条没人能叫出名字的水脉中央，天晴时，远远望去，像一片落在水上的枯叶；天阴或雨雪，它便整个儿消失，连最老练的渔翁都会怀疑那不过是场白日梦。”