他们吃在一起。
休息在一起。
盛夏的晚上，温度适宜，林语曦蜷在地上，脑袋枕着书包，那一夜的星星似乎冲破了雾霭，亮得晃眼。
面包在第三天吃完了。
她看到窗台上种了一片实验用的豆芽，动了歪念头，拔了几株，洗干净了，咬了一口。
没什么味道，但解饿。
那是她第一次在傅庭川脸上看到除了淡漠外的其他表情。
有震惊，有抑不住的笑。
她也笑起来，问他吃不吃，想拉他一起下水。
看出他的为难，林语曦直接往他嘴里塞了一把，眼中尽是做了坏事的狡黠。
但傅庭川一点没生气。
误打误撞的相遇、学术上的惺惺相惜，混乱的情绪在同一时刻复杂地交织在一起。
她隐约听到心动的声音。
后来保安来开门，林语曦从实验室出来，从笑笑嘴里得知，原来他就是傅庭川。
那朵她早就听过，却从未见过的高岭之花。
外人都说他冷若冰霜、拒人于千里之外。
但那般天之骄子，居然也会在实验室里陪她吃豆芽。
从那以后，林语曦的生活重心发生了彻底的转移。
她开始频繁关注他，混进各种有他的场合，努力学习，争取和他站在同一个领奖台上。
外人都说傅庭川和秦若诗形影不离，天生一对。
事实上，她也是这么认为的，因为从实验室出来以后，傅庭川没有主动来找过她。
她自卑地认为，在知道她的名字后，傅庭川没再考虑她。
日子一天天过去，她把这份暗恋埋藏在心底。
埋藏了十年。
领证后的那个晚上，她决心要把这段婚姻经营好，上帝赐予的机会，不能浪费。
她把床铺得很平整不带一丝褶皱，又去厨房把唯一拿手的夜宵做好了，等他回家。
可婚后的第一个晚上，傅庭川彻夜未归。
她等到后半夜，等睡着了，以为他加班在忙。
没想到第二天早上，就听说傅庭川飞去了美国的消息。
此后的七年，他再也没回来过一次。
林语曦想，那个彻夜未归的晚上，傅庭川或许是想明白了，想明白他还是更爱秦若诗，所以临阵脱逃了。
她自以为，当初傅庭川眼中的情愫，她没有看错。