四合院里的油条香气尚未散尽，豆浆碗底还残留着温热的挂壁。
林阳抱着咯咯直笑的小雨，牵着小脸被油条蹭得亮晶晶的王小虎，一家人围坐在堂屋的八仙桌旁，暖意融融。王老栓端起粗瓷碗，呷了口滚烫的豆浆，目光沉稳地扫过这团聚的温馨，最终落在林阳身上，带着无声的询问。院外那辆吉普车刚刚离开的引擎声，还隐约可闻。
林阳放下小雨，迎着姥爷的目光，脸上带着温暖的笑意：“姥爷，刚才是去办点正事。弄了点好东西回来，能防病，以后小雨和小虎他们，再也不用怕得‘小儿瘫’（脊髓灰质炎）或者‘百日咳’那些吓人的病了。”
“防病？”姥姥王周氏正给苏白薇剥着第二个鸡蛋，闻言立刻抬起头，浑浊的眼睛里满是关切，“啥好东西？比咱乡下赤脚医生的草药丸子还灵？” 她这辈子见过太多孩子被那些“抽风病”、“蛤蟆瘟”夺走，对那些名字有着本能的恐惧。
“比草药丸子灵多了！”林阳笑着解释，尽量用最朴实的语言，“是国家新弄出来的‘神苗’，打一针，管一辈子！以后那些吓人的病，都近不了身了！等过些日子，小雨和小虎就能去打，咱大院里其他孩子也都能打上！”
“打一针管一辈子？”张桂兰（大舅妈）正在收拾碗筷，闻言惊讶地张大了嘴，“我的老天爷！那不成仙丹了？阳子，这……这得多少钱一针？咱……咱能打得起不？” 她下意识地开始盘算自己攒的那点私房钱。
“舅妈放心！”林阳声音笃定，“这是国家给咱们老百姓的福利！不要钱！以后所有孩子，只要到了岁数，都能免费打！”
“不要钱？！”李秀英（三舅妈）也惊得停下了手里的活计，和王援朝（三舅）对视一眼，都看到了对方眼中的难以置信。在乡下，看个头疼脑热都得用鸡蛋换，这能管一辈子的神针，居然不要钱？
“国家……真好！”姥姥喃喃地说着，眼圈又有点发红，枯瘦的手紧紧握着苏白薇的手，“薇薇闺女，听见没？以后咱家小雨、小虎，还有……还有你们以后的孩子，都不用遭那些罪了！老天爷开眼！祖宗显灵了！”
苏白薇心中了然，知道林阳说的正是那百万支疫苗。她看着林阳眼中那份笃定和温暖，心中同样涌起巨大的暖流和自豪。她轻轻反握住姥姥的手，柔声道：“嗯，姥姥，听见了。这是好事，大好事。”
王铁柱（大表弟）坐在一旁，依旧沉默地组装着那个修好的手电筒，但耳朵却竖得尖尖的。免费的神苗？国家福利？阳子哥轻描淡写几句话，背后蕴含的能量和意义，让他这个在供销社见惯了物资紧俏的人，感到一阵阵心惊。他眼角的余光扫过院墙，仿佛能穿透砖石，看到外面那些无声守护的力量。这京城的水，阳子哥搅动的波澜，远比他想象的更深、更广。