“小飞哥，辛苦你了！一路辛苦了，快，先喝口热水暖暖！”林阳连忙迎上去，递上早就准备好的热水壶，又介绍道：“这是我大舅，王建国。这是我表弟，王铁柱。舅，铁柱，这就是我师兄，放映队的秦小飞同志！”
“秦同志！欢迎欢迎！太感谢你了！” 大舅王建国激动地握着秦小飞的手，声音都有些发颤。王铁柱也在一旁憨厚地笑着，眼神里充满了崇拜。
“王叔，铁柱兄弟，你们太客气了！阳子是我好兄弟，他老家就是我家！”秦小飞豪爽地说道，随即转身指挥跟车的助手：“小刘，卸家伙！准备架幕布！”
在村民们好奇、激动、近乎狂热的目光注视下，秦小飞和他的助手如同变魔术般，从卡车车厢里搬下几个沉重的箱子、一个带着三脚架的放映机、还有一大卷厚厚的白色幕布。
林阳、王建国、王铁柱，还有闻讯赶来的生产队长王茂山，赶紧上前帮忙。在秦小飞的指挥下，众人合力，很快在打谷场北头竖起两根高高的竹竿，将巨大的白色幕布绷得平平展展。放映机被安置在打谷场中央的一张八仙桌上，蒙着深色的帆布罩子，透着一种神秘而庄严的气息。
发电机被摇响，“突突突”的声音在寂静的冬夜里格外清晰，仿佛为即将到来的神奇仪式奏响了序曲。两根长长的电线被拉出来，连接到放映机上。
当秦小飞掀开帆布罩，露出那台闪烁着金属光泽、镜头深邃的放映机时，人群再次发出一阵压抑不住的惊叹！孩子们更是拼命往前挤，想要看得更清楚些。
秦小飞熟练地打开片盒，检查胶片，安装片盘。他动作利落，带着一种专业人员的自信和从容。在无数双眼睛的注视下，他打开了放映机的光源开关。
“唰！”
一道雪亮的光柱，如同刺破黑暗的利剑，瞬间投射到巨大的白色幕布上！原本嘈杂的打谷场，瞬间陷入了一片死寂！所有人都被这突如其来的、纯粹而耀眼的光芒震慑住了，屏住了呼吸！
光柱里，无数细小的尘埃在欢快地飞舞，如同跳跃的精灵。
秦小飞调整了一下焦距和光圈，幕布上出现了一个清晰、稳定的、带着齿轮图案的片头标识（当时电影放映前特有的“放映许可证”标识）。随即，雄壮激昂的解放军进行曲通过挂在竹竿上的两个大喇叭响彻夜空！