笔记本上的规划表列得密密麻麻，五月第三周的格子里写着"专四真题第一套"，旁边画着小太阳。林阳想起老龙头城墙上，她用树枝在砖缝里画备考计划，海风一次次吹掉字迹，她就一次次重画，裤脚沾满细碎的贝壳。"我以后要当老师，你也得抓紧写小说，"她突然抬头，镜片后的眼睛亮得像秦皇岛的海面，"多找导师沟通，别总泡在校内论坛，得往前迈一步。"
竹筷在林阳指间晃了晃，他盯着她翻动笔记本的手指，指甲修剪得圆润，指节上还留着爬长城时蹭的薄茧。抽屉里那份改了一半的大纲突然浮现眼前，导师用红笔在扉页写着"缺乏生活质感"，而苏芮的规划表上，"联系出版社"几个字被圈了两道红圈。"玩起来像说唱侠，认真起来像教导主任。"他在心里嘀咕，喉结滚动着咽下口年糕，辣油呛得眼眶发烫。
"知道了。"他憨憨应着，目光却不由自主地滑下去：先是她T恤领口露出的锁骨，红绳手链在凹陷处绕了两圈，末端的银质顶针轻轻晃动；然后是她跷腿时，牛仔裤勾勒出的小腿线条，脚踝处还戴着他送的脚链，贝壳坠子藏在袜子里；再往上，是紫色T恤下若隐若现的弧度，让他想起老龙头农家院那晚，月光把她洗袜子的影子投在青石板上，衣摆随动作掀起半寸腰腹。
"林阳！"苏芮突然抬手挡住领口，另一只手"啪"地拍在他后背上，辣油溅到邻桌女生的《大学英语》上。"你看哪儿呢？"她耳尖发红，却故意瞪圆眼睛，像极了老龙头海边那次，他把顶针塞进她手里时，她假装生气却藏不住笑意的模样。
林阳被拍得咳嗽起来，慌忙低头扒拉年糕，余光却瞥见她手腕上的龙纹顶针钥匙扣——那是他在老龙头手工店刻的，背面歪歪扭扭刻着"津门组合"。"听见了，"他咽下唾沫，声音混着年糕热气，"比张野的炫舞暴击声还清楚。"
苏芮"噗嗤"笑了，翻开笔记本新的一页。阳光透过窗户照在她发顶，把几根碎发染成金色，顶针钥匙扣蹭过纸面，留下淡淡的银痕。林阳看着她用红笔在"周五晚炫舞时间"旁边画星星，突然觉得这碗辣炒年糕的热气里，飘着微信对话框里那句"我想你"的余温，还有口袋里奶奶顶针的冰凉——此刻，两枚顶针隔着布料轻轻相触，像在呼应老龙头海边那个黄昏，他把银顶针塞进她手里时，海浪打湿了两人的裤脚。