回到钟点房时，秦皇岛的海风已经带着深夜的凉意。苏芮把没吃完的皮皮虾打包塞进冰箱，转身就推林阳去浴室："阳哥，赶紧洗澡去，一身海腥味都快把海星熏跑了。"
林阳被推得一个趔趄，啤酒带来的微醺让他脸颊发烫。他看着苏芮把草莓味洗发水放在洗手台，突然想起下午在船上她靠在自己怀里的温度，喉咙不自觉地滚动了一下："你～？"
"想什么呢！"苏芮打断他，把浴巾塞进他怀里，"我是说你赶紧洗完休息，明天还得爬老龙头呢。"她转身时马尾扫过林阳手背，带着潮湿的海风气息。
浴室的热水哗啦啦地流，林阳靠在瓷砖墙上，蒸汽模糊了镜面。他想起白天苏芮捧着海星时的笑，想起她在大排档用天津话跟张野互怼的样子，手指无意识地摩挲着胸前的皮肤——那里还残留着她靠过来时的温度。水流冲过头顶，却冲不散脑子里纷乱的遐想，赵磊塞的那两包东西像两枚定时炸弹，在行李箱角落闪着粉色的光。
等他裹着浴巾出来时，苏芮已经换上了草莓图案的睡衣，正趴在床上看手机。听见动静，她头也不抬地说："吹风机在架子上，别把头发滴到我床上。"
林阳擦着头发坐到另一张床上，却被苏芮拍了拍身边的空位："过来，拼床不就是为了聊天吗？"她把枕头挪到中间，像个分界线，"不然各睡各的，跟住网吧包间有啥区别？"
两张床并在一起的宽度刚好容下两人平躺。林阳盯着天花板上的水渍，闻着苏芮头发上的草莓香，突然觉得比在火车上更紧张。
"阳哥，"苏芮突然翻身面对他，睫毛在昏暗的光线下投出阴影，"跟我说说你过去呗。上次在食堂你只说了痔疮和顶针，肯定藏着不少故事。"
林阳侧过身，看见她眼里的好奇，深吸一口气："我五岁从津南搬到大港，那会儿住平房，出门就是盐碱地..."他讲起跟着父母搬家的颠簸，讲六岁才去托儿所时因为尿裤子被嘲笑，讲学前班老师总把他和另一个林阳搞混。
"发小名叫小雨，也是个丫头片子，"林阳笑了，"上小学时跟她爬树掏鸟窝，有次她把我推河里，我妈拿着扫帚追了三条街。她现在在天津上职专，前两天还跟我吐槽相亲对象呢。"
苏芮听得直乐："后来呢？啥时候开始对女生动心思的？"
林阳的脸有点热，想起小学三年级坐在前排的女生。"三年级吧，喜欢过一个姓苏的女生，叫苏瑶，"他顿了顿，声音低下去，"就觉得她扎马尾的样子特好看，放学路上偷偷跟过她一段，没敢传纸条，纯碎觉得她橡皮用得特省。"
"哟，还是个含蓄的滨海大佬，"苏芮挑眉，"后来呢？"