项以晴忽然挣脱高轶可的手，摇摇晃晃地站起来。
她张了张嘴，却发不出声音，最终只是弯下腰，朝着那对夫妇深深鞠了一躬，肩膀颤得像风中的枯叶。
司梓的母亲终于崩溃了，她跌跌撞撞地扑向抢救室的门，瘦弱的身躯撞在冰冷的金属门框上，发出沉闷的声响。她的手指死死抠住门缝，仿佛这样就能把她的儿子从死神手里拽回来。
“司梓啊……司梓……”
她哭喊着，声音嘶哑得像被砂纸磨过，每一个字都像是从胸腔里硬生生撕扯出来的。
男人站在她身后，没有去扶，也没有哭，只是佝偻着背，像一株被风雪压弯的老树。
他的嘴唇颤抖着，眼里布满血丝，却一滴泪都没掉。
白浩站在一旁，喉咙发紧，他想说些什么，可所有安慰的话都显得苍白无力。
最终，他只是沉默地递过一包纸巾，尽管他知道，这根本无济于事。
项以晴站在原地，指甲深深掐进掌心。
司梓母亲每一声哭喊都像刀子一样剜在她心上，她想起最后一次见司梓时，他还笑着揉了揉她的头发说。
“周末带你去吃那家新开的火锅，你不是念叨很久了吗？”
可现在，再也没有周末了。
高轶可察觉到她的颤抖，伸手握住她冰凉的手指，低声说。
“别看了，我们先出去。”
项以晴摇头，挣脱她的手，一步步走向司梓的母亲，她在她面前蹲下，轻轻扶住她的肩膀。
“阿姨……”
她的声音轻得几乎听不见，女人抬起泪眼模糊的脸，茫然地看着她。
“我是……项以晴。”
她艰难地开口，眼泪砸在地上。
“司梓他……他之前总提起您，说您包的饺子……是全世界最好吃的。”
女人的哭声骤然一滞，随即更加撕心裂肺，她一把抱住项以晴，像抱住最后一根浮木，瘦骨嶙峋的手臂勒得项以晴生疼。
“他怎么能……怎么能丢下我们啊……”
项以晴闭上眼睛，泪水无声滑落，她轻轻回抱住她，像抱住自己无法救赎的罪孽。
走廊尽头，苗菱别过脸去，肩膀微微发抖，白浩走过去，无声地揽住她。
医院的走廊灯光变得格外刺眼。
司梓的父母在签完最后一份文件后，像两具被抽空灵魂的躯壳，沉默地坐在塑料椅上。
母亲怀里紧紧抱着儿子遗物，久久不能释怀！
白浩最后将二老和项以晴全部都带到了幸福小区！