灯节剩下的灯芯堆在旧木盒旁，被忍冬藤的露水浸得发潮。洛尘蹲下来翻拣时，指尖触到根缠着光脉草的灯芯，草叶的光让潮芯突然冒出点火星，火星落在定石上，竟烧出串小小的火纹——是吉他弦的形状，弦尾还拖着个铜铃的弧。
“洛尘哥哥，阿婆说用这个引火最好。”那个会辨认草药的姑娘抱着捆干柴走来，柴捆里混着光脉草的枯枝和铜铃树的细枝，“你闻，这些柴烧起来会有野莓的香。”她把柴塞进篱笆下的石灶，又往灶里撒了把野莓核的壳，壳碰到火星的瞬间，灶膛里突然亮起张光网，网上挂着无数个迷你的灯：有默实验室的旧台灯，有归宿屿的船灯，有青丘的铜铃灯，还有琴行里照着吉他的小射灯。
光网里的灯突然都亮了，灯光透过石灶的缝隙往外渗，在地上拼出幅热闹的图景：小镇的孩子们举着自制的灯笼往街口跑，灯笼的罩子各不相同——有的用培养皿的玻璃片，有的用铜铃的碎壳，有的用旧吉他弦缠成的网，最特别的是个用野莓核串成的灯笼，核上的小孔漏出的光，恰好组成个“岸”字。
“这些灯笼的火，都是从同一个芯里来的吧？”姑娘指着灶膛里跳动的火苗，火苗突然分成无数缕，钻进地上的光网，每个迷你灯里的火都跟着跳了跳，像在回应。她从兜里掏出个小布包，里面是些亮晶晶的粉末，“这是脏辫哥哥从琴行的壁炉灰里收的，他说烧过的吉他弦灰能让灯芯更耐烧。”
粉末撒进灶膛的瞬间，火苗突然窜高，舔到了旧木盒的边缘。盒里的归航绳被火一燎，竟冒出层光焰，焰尖的光顺着篱笆往山坳跑，洛尘跟着光追到花田，看见脏辫男正坐在铜铃花丛中，往把旧吉他的共鸣箱里塞灯芯，灯芯上的光脉草一遇弦音，就燃起淡紫色的火，把花丛照得像片发光的星海。
“孩子们说要给铜铃花办个‘火祭’。”脏辫男拨了下弦，让火焰的节奏和琴声合上，“你看那些花芯，都在跟着火跳呢。”洛尘顺着他指的方向望去，每朵铜铃花的芯里都蹲着个小火苗，火苗的形状各不相同：有的像忍冬藤的卷须，有的像光脉草的直茎，有的像野莓核的圆，却都往同一个方向摇，像在合唱一首无声的歌。
往回走时，石灶的火已经烧得很旺，灶上的茶壶里飘出光脉草的茶香。美术老师正蹲在灶边速写，画本上的火苗被画成了无数只光鸟，鸟翅上的纹路和旧木盒里星图的光脉一模一样。“你看这火的影子，”他指着灶前的地面，火苗投下的影竟在慢慢变形，变成艘船的模样，船帆上的灯，正是归宿屿的船灯，“老渔翁说，船灯的火从来不会灭，会顺着根脉河的水往岸上跑。”
话音刚落，茶壶突然“咕嘟”响了一声，壶盖被蒸汽顶开，冒出的白气里浮出个光做的老渔翁，正往船灯里添灯芯，灯芯上缠着的缆绳一拉紧，白气里的船影就往石灶这边靠，船帆上的灯火和灶膛里的火苗一碰，竟融成了团暖光，光里飘着片渡叶，叶上的光脉写着：“所有的火，都连着根。”