“启明号”在追逐新的情感频率时，意外闯入了一片由“概率云”构成的星域。这里的所有物质都处于“叠加态”——一颗行星同时存在着爆炸与稳定两种状态，一群星云既在诞生生命又在自我消散，甚至连“启明号”的船身都偶尔会浮现出半透明的虚影，仿佛下一秒就会出现在星域的另一端。
“是‘未坍缩的可能性之海’。”艾拉的机械共生体将探测数据转化为三维模型，模型中无数条时间线像水草般漂浮，“根据量子法则，每个选择都会衍生出不同的宇宙，但这里的法则阻止了概率坍缩，让所有可能性同时存在。刻写者曾警告过这种‘选择陷阱’——在这里，任何意识都会成为‘观测者’，迫使概率云坍缩成单一的现实。”
苏璃的暗能量触须探入概率云时，竟同时感受到了触须存在与不存在的两种状态。这种分裂的感知让她头晕目眩，却也让她捕捉到了无数平行时间线的片段：在一条时间线里，他们选择绕开这片星域，结果错过了寂静文明的求救；在另一条时间线里，他们强行穿越，导致飞船被概率云撕碎；而在更多的时间线里，他们正站在与此刻相同的位置，面临着同样的选择。
“这些可能性不是虚幻的。”她按住跳动的太阳穴，腕间的金色纹路呈现出分裂的闪烁，“它们是宇宙的‘如果’，是尚未被选择的未来。刻写者星图中提到的‘命运的岔路口’，应该就是指这种状态——他们害怕成为决定者，因为每个选择都意味着扼杀其他可能性。”
林深发现协变之种表面的叠加态图腾正在与概率云产生“共振选择”。每当种子释放一缕光流，周围的概率云就会短暂坍缩成清晰的形态，随即又扩散成无数可能性——就像在无数条路面前，光流在试探每条路的风景，却不急于踏上其中任何一条。
“刻写者在未完成之卷里留下过‘概率尊重’的构想。”他引导光流以螺旋状扩散，而非直线前进，“他们认为强行选择是对宇宙多样性的亵渎，真正的智慧是‘陪伴可能性’，让概率云自主坍缩成最适合的现实。就像园丁不会强迫种子何时发芽，只会提供阳光与水分，等待它自己选择生长的时机。”
在概率之海的中心，悬浮着一块由无数镜面组成的“选择晶体”。每个镜面都映照出一条可能的未来：有的镜面上，船员们成为了宇宙的统治者，用协变之种统一所有法则；有的镜面上，他们放弃了旅程，在某个星系安度余生；最奇特的一面镜子里，“启明号”化作了新的概率云，成为可能性之海的一部分。
“这些不是预言，是诱惑。”灰羽的记忆沙粒接触到晶体时，沙粒突然分裂成无数份，每份沙粒都记录着不同时间线的记忆，“概率之海在测试我们是否会执着于‘最优解’。刻写者的记录显示，曾有文明在这里陷入选择悖论——他们试图找到完美的未来，结果永远困在可能性的循环里，最终化作概率云的一部分。”