"当年穷得连个银戒指都买不起。"王轱辘单膝跪地，左腿已经能自如弯曲，"现在补上。"
李青拉起丈夫，在他唇上印下一个带着花香的吻。菌生和梨叶识相地溜走了，留下满室芬芳与缠绵。
婚庆公司的考察持续到午饭时分。沈雅琴穿着利落的套装，金丝眼镜链随着她快速翻阅方案的动作轻轻摇晃。李建国则对宴席菜单格外上心，不时提出用合作社自产食材的建议。
"主蛋糕用草莓和黄金梨的造型，"沈雅琴在平板电脑上勾选，"宾客伴手礼装我们自己产的有机茶。"
李青看着母亲雷厉风行的样子，恍惚看到当年那个在董事会上运筹帷幄的女强人。只是如今，沈雅琴的眼角眉梢多了几分柔软。
午后的阳光穿透云层，合作社的晒场上搭起了婚礼舞台的雏形。七叔公带着村里的老人在调试音响，刘婶领着妇女们排练迎亲舞。王轱辘被拉去试穿定制的西装，李青则被梨叶拽进了化妆间。
"妈，试试这个。"少女兴奋地打开首饰盒，里面是一套珍珠首饰，"外婆从保险箱里取出来的，说是她当年的嫁妆。"
珍珠触手生温，李青记得小时候见过母亲佩戴。那时沈雅琴总是妆容精致，踩着高跟鞋出入高档写字楼，与现在这个穿着雨靴下地的样子判若两人。
"你外婆变了好多。"她对着镜子戴上耳环。
梨叶正在帮她盘发："外公说，外婆现在笑得比过去二十年都多。"
夜幕降临，民宿里飘着李青父亲亲手炖的药膳香气。沈雅琴破例喝了小半杯葡萄酒，面颊泛起淡淡的红晕。王轱辘和李青坐在角落，十指相扣，看着满堂欢声笑语。
"明天要去拍纪念照。"王轱辘突然说，"我约了县城最好的摄影师。"
李青想起他们唯一的结婚照，是当年七叔公用老式胶片相机拍的，背景是合作社斑驳的土墙。照片早已泛黄，却一直珍藏在她的首饰盒底层。
回到卧室，王轱辘从衣柜深处拿出套真丝睡裙。李青认出这是她二十年前从城里带来的那件，边缘已经有些脱线，却洗得干干净净。