爱的本质是自恋。
人只会在三种情况下爱上另外一个人。
分别是与自己的投射、回响与和解。
第一种是爱上和现在的自己截然相反的自己。
软弱会被强势吸引，邪恶会被善良吸引，阴郁会被乐观吸引。
第二种是爱上过去那个曾经受伤孤独的自己。
会产生爱怜的情绪，哪怕对方是个烂人，也会抱着拯救的心态去爱对方。
第三种是爱上与自己此刻相似的灵魂。
有共同的习惯，共同的爱好，永远理解对方，永远合拍。
爱本质上是用他人的身体，继续爱着自己的一种方式。
“我的母亲，曾落入和你相同的境地，但当时她还有我，就还有希望，如果她没有被那场大火烧死，我长大有了能力之后，一定会带她离开。”
“你没希望了，你的孩子已经死去，并且此生不会再拥有孩子。”
沈砚川难得和秋榕榕说这么多。
大多数时候，他都是冷眼旁观她的处境。
今日多说了一些话，也不知是因为什么事情牵动他的情绪。
他话里是明晃晃的恶意。
秋榕榕的心口像是被什么狠狠刺了一下，脸上却尽量不表露半分难过之色。
秋榕榕顺着他的话，怀念自己失去的那个小孩。
真情实感。
说了遗憾，说了顾虑。
“那个孩子没有出生也好，不然的话，让他如何面对这样的家庭，这样的父母？”
“我不想让我的孩子，成为另一个你。”
沈砚川心头一梗。
周景行赶回来的时候，看见他们相谈甚“欢”。
沈砚川也是看见周景行，才惊觉自己忘记时间。
他竟然坐在房间里，陪秋榕榕说了那么久的话。
她太柔软平和，会回应他的每一句话，她不会说谎，很简单，和她说谎没有太多弯弯绕绕，这才使得沈砚川没注意到时间流逝。
周景行回来后，他立刻起身。
沈砚川看了周景行一眼，周景行脸上还是浅浅温柔的笑意，没什么变化，他想开口解释一下，但最终什么也没说，沉默的离开。
连放在床头柜上的眼镜和领带都没有拿。