纪辰咳出的血染红了黄符纸。
他望着铜镜里苍白如纸的脸，指尖抚过左肩那块胎记般的朱砂痣。自从半月前在渡口捡到那枚缠着青丝的玉镯，每到子时三刻，窗棂外就会传来细碎的铃铛声。
今夜雨急，那声音却格外清晰。
"叮铃——"
湿漉漉的纸人贴在窗纸上，腮红被雨水晕开，顺着褶皱淌下血泪。纪辰看见它怀中抱着鎏金喜帖，朱砂写就的"囍"字正缓缓渗出血珠。
"阴人过路，阳人退避——"
沙哑的吆喝声刺破雨幕。四个纸轿夫抬着艳红轿子穿过院墙，轿帘翻飞间露出半截惨白的手，指甲盖泛着青黑。纪辰闻到浓重的尸油味混着槐花香，袖中桃木剑已沾满冷汗。
"纪公子。"轿中传来女子轻笑，声如银铃却透着森森寒气，"三更雨冷，怎忍心让新妇久候？"
他猛然想起老秀才临终前的话："见纸轿莫应声，遇鬼妻莫点灯......"可胸腔突然剧痛，喉间腥甜翻涌，竟咳出半片槐花瓣。
轿帘无风自开。
凤冠霞帔的新娘端坐其中，盖头下隐约可见裂至耳根的猩红嘴角。她伸出青灰色的手，腕间青铜铃铛叮当作响："夫君，该饮合卺酒了。"
纪辰的双腿不受控制地迈步，手中桃木剑寸寸碎裂。月光穿透新娘的盖头，他看见那张与自己有七分相似的脸——正是月前溺亡在渡口的戏班花旦。