主管来得比平时晚了十分钟。
刘好仃坐在调度台前，手里转着一支没盖笔帽的圆珠笔，笔尖朝上，像个小旗杆。他没看表，但心里数着点——八点四十二，主管的保温杯才出现在茶水间。
那杯盖拧开又拧上，来回三次，人终于朝这边走来。
“刘师傅。”主管站在门口，手里捏着个牛皮纸袋，正是昨天放进去的那份，“你那个……‘服务记忆’，我看了。”
刘好仃放下笔，没起身，也没接话，就看着他。
“有意思。”主管说，“真有意思。客户记得咱们提过灯不闪了，回头就介绍亲戚来修热水器。这事儿……细想还挺暖。”
刘好仃点点头：“不是表演，是记得。”
“可问题在这儿。”主管把袋子轻轻放桌上，“没系统支持，靠人记，靠人传，能走多远？今天你记得李叔孙子怕黑，明天换个人接电话，人家连李叔姓啥都不知道。”
“系统可以后补。”刘好仃打开抽屉，取出一叠纸，“但现在就得动。我做了个‘三句话工作法’模板——第一句，听清楚客户随口说的话；第二句，记下来，原话，不多猜；第三句，下次服务时提一句，不刻意，像聊天。”
他推过去一张打印纸，上面三行加粗字：
**听一句，记一笔，提一嘴。**
主管盯着看了两秒，忽然笑了：“你这是把人当录音笔用？”
“不是录音笔。”刘好仃摇头，“是把人当人用。机器记工单，我们记人话。客户说‘孩子起得早’，咱们回一句‘那咱们尽量早上十点前上门’，他听着就不是冷冰冰的工号。”
主管没再说话，手指在纸角折了个小三角。
十分钟后，他走了，纸没留，也没说批不批。但走之前，把那份文件袋重新塞回刘好仃手里，封面朝上，没翻面。
这动作，比点头还明白。
刘好仃当场掏出订书机，把材料重新装订了一遍。边角对齐，订两下，不多不少。
“开会。”他抬头对小李说，“就咱几个，现在。”
小李一愣：“开啥会？”
“定计划。”刘好仃把本子拍在桌上，“主管没说不行，那就是能干。”
会议室是仓库边上的小隔间，墙皮有点翘，空调外机嗡嗡响。老周进来时抱着胳膊，往角落一靠，说：“又来？就记个话，还开正式会？”
“不是记话。”刘好仃把白板擦干净，写下四个大字：**服务记忆**。
然后他翻开台账，念：“李叔媳妇说，‘你们记得我老公怕黑，修完还调了灯，我当场就决定换热水器’。”
他抬头看老周：“你接电话的时候，能想到这单子三个月后才出结果？”
老周嘴张了张，没出声。
小李接上：“我昨天回访王姨，顺口提了句‘您说早餐要喝豆浆，咱们下次带鞋套都挑浅色的，不沾灰’。她愣了两秒，然后说‘你们这服务，比亲儿子还上心’。”
老周低头抠保温杯盖，没反驳。