“不是加入。”刘好仃擦掉“加入”两个字，“是确认他们本来就在这儿。”
办公室安静下来，只有服务器风扇轻轻转着。小周盯着那行公式看了好久，突然掏出手机拍照，结果一不小心，把白板角落那句“灯亮即盟约”也拍了进去。
他没删，反而觉得这句有点意思。
刘好仃没阻止，只说：“下次工具包升级一下。”
“加啥？”小周问。
“加个按钮。”他说，“隐形的，不显眼，只有看久了才会浮出来。”
“写啥？”
“若你愿同行，点此留痕。”
老李皱眉：“这不是又变相申请了？你不是说不设门槛吗？”
“按钮不留名，不登记，点了也不会跳转。”刘好仃解释，“服务器只记一个脉冲信号，持续十二小时，自动清除。就像打个暗号，打不打，由他们。”
“万一没人点呢？”
“那就说明他们还不想留痕。”刘好仃合上笔记本，“没关系，我们不急。”
“可万一有人点了，我们也不知道是谁啊？”
“不需要知道。”他说，“知道‘有人在’就够了。”
小周盯着屏幕，忽然想到什么：“那……我们怎么知道他们点了？”
刘好仃打开代码编辑器，在注释栏写下一行字：“我们不问你是谁，只问你是否还在。”然后设置了触发条件——连续两次访问超过六分三十秒，按钮才会浮现。
“系统会记。”他说，“但不会告诉任何人，除了我。”
老李喝了口热水，看着他：“你这是在等一个看不见的回应。”
“我一直都在等。”刘好仃关掉编辑器，“但他们得自己决定，要不要让这个回应被看见。”
第二天周三，22:03，青岛物业中心的值班室里，张卫国盯着电脑屏幕，页面已经看了一遍又一遍。他没关，也没动，手指悬在触控板上。