刘好仃站在玻璃厂的实验车间门口，手里拎着一个保温杯，杯身印着“劳动最光荣”五个字，已经掉漆了，像是被岁月啃过一口的苹果。他深吸了一口气，推开了门。
车间里机器嗡嗡作响，几个穿着白大褂的技术员正围着一台新引进的玻璃涂层设备，像在围观一个刚从外地来的亲戚。刘好仃走过去，拍了拍设备的外壳，金属的凉意顺着掌心传上来。
“这玩意儿可不便宜。”他笑了一声，“花了我好几顿饭才从财务那儿抠出来的。”
“刘哥，你这话说得，好像是你掏腰包买的似的。”一个技术员打趣。
“我这不是心疼公司嘛。”刘好仃一本正经，“再说了，咱们这回要是真搞出点名堂，我这杯子里的枸杞都能多泡两回。”
众人哄笑起来，气氛轻松了不少。
“来吧，别光围着看。”刘好仃把杯子放在操作台上，“咱们得把它用起来，不能当摆设。”