窗外的风还在吹，阳光却已经移到了会议室另一侧的墙上。白板上的字迹被晒得微微发亮，像是镀了一层金边。
刘好仃坐在会议桌一头，手里拿着阿芳刚整理好的“品牌语言体系草案”，纸张边缘已经被翻得有些毛边了。他低头看着那句“人物+产品+场景=品牌语言DNA”，嘴角不自觉地翘了一下。
“这话说得挺准。”他把纸往桌上一放，“咱们的品牌不是靠包装出来的，是靠一个个真实的人撑起来的。”
阿芳点点头，翻开笔记本：“那我们接下来就按这个框架来细化内容？”
“对。”刘好仃拿起笔，在纸上圈出几个关键词，“先定主轴——真实、可靠、有温度。这三个词不能变。”
小林在一旁插话：“那‘温度’怎么具体体现呢？之前有人说这个词太感性，怕国际用户听不懂。”
这句话一出，会议室里安静了几秒。大家都记得上一章讨论时那个问题：一个玻璃厂讲“温度”，会不会让人觉得是在卖情怀？
刘好仃没急着回答，而是从包里又拿出那本旧书。他轻轻翻开，抽出夹在里面的照片，然后把它放在桌上。
“这是我拍的第一张产品照。”他说，“那时候没有专业相机，也没有灯光布景，就是一块玻璃，一个人，还有满头的汗。”
他指着照片里的自己：“但我记得那天特别热，车间像蒸笼一样。可我还是想拍下这块玻璃，因为它是我亲手打磨出来的。你说，这算不算一种温度？”
阿芳看着照片，眼神慢慢亮了起来。
“温度不是热度，也不是煽情。”她接过话题，“是我们对待产品的态度，是我们愿意为每一个细节花时间的坚持。”
小林点头：“对，就像德国那个品牌的短视频，他们拍工人早上打卡、中午吃饭、晚上加班……这些看似平常的画面，反而最能打动人心。”
“所以我们的品牌语言，要围绕这些真实的人和事展开。”刘好仃总结道，“不是喊口号，不是贴标签，是要让别人看到，中国制造，是有血有肉的。”
会议室里的气氛渐渐活跃起来。大家开始围绕“人物”展开讨论。
“我们可以选几个典型人物。”阿芳说，“比如质检员老李，他每天检查上千块玻璃，眼睛比显微镜还细；还有技术员王姐，她总能在最短时间内解决生产问题。”
“还有搬运工赵哥。”小林补充，“他力气大，但动作特别轻，生怕碰坏了玻璃。”
“对，这些人都是品牌故事的一部分。”刘好仃点头，“我们要做的，是把这些人的日常变成品牌的语言。”
阿芳在笔记本上写下一行字：“品牌语言体系——由人出发，以产品为核心，用场景传递价值。”
她抬头看着刘好仃：“那视觉方面呢？品牌主视觉也得跟上。”
“视觉？”刘好仃笑了笑，“我正要说这个。”
他站起身，走到白板前，拿起笔在上面画了个简单的画面。