黑色宾利驶离市区时，天空已蒙上一层灰蓝。沈逸辰说城西有处私人别墅，带露天温泉，适合避开喧嚣，林悦没多问便应了。自射击场那次沉默后，两人间的气氛总像蒙着层薄雾，亲近时能触到彼此的温度，疏离时又隔着说不清的距离。
车窗外的建筑渐次稀疏，柏油路蜿蜒着钻进青山。午后的阳光被云层压得黯淡，山风卷着草木气息扑在玻璃上，带着雨前的湿意。林悦靠着车窗假寐，眼角的余光却留意着沈逸辰的侧脸——他握着方向盘的手稳如磐石，下颌线绷得笔直，像是仍在消化那天未答的问题。
“以前常来？”她忽然开口，打破车厢里的静谧。
沈逸辰转了半圈方向盘，避开路边窜出的松鼠：“祖父留下的产业，偶尔来处理些文件。”他顿了顿，“你父亲生前，也喜欢往山里跑。”
林悦的心猛地一跳。他总是这样，在最不经意时提起父亲，像在平静的湖面投下石子。她坐直身子，望着窗外掠过的竹海：“他说山里的空气能让人清醒。”
“确实。”沈逸辰的目光扫过她，“林氏的事，最近没再出乱子？”
“暂时没有。”林悦指尖划过包带，“周明宇那边安静了许多，大概是上次被你敲打过，收敛了。”她刻意加重“你”字，想看看他的反应。
沈逸辰却只是淡淡“嗯”了声：“他不敢再动歪心思。”语气里的笃定，像是在陈述一个既定事实。
车子在半山腰的别墅前停下。青瓦白墙嵌在苍翠的山景里，廊下挂着的红灯笼被风卷得摇晃。管家早已候在门口，接过两人的外套时低声说：“先生，气象台说今晚有暴雨，可能会断电。”
“知道了。”沈逸辰脱下沾着风尘的西装，露出里面的白色衬衫，“备些蜡烛。”
别墅内部是中式装潢，檀木家具泛着温润的光，墙上挂着几幅山水画，落款处的字迹苍劲，竟与父亲书房里的笔锋有几分相似。林悦走到画前细看，沈逸辰的声音从身后传来：“祖父的墨宝。”
“沈老先生也擅长书画？”
“早年和你父亲切磋过几次。”沈逸辰递来一杯热茶，“他们年轻时，没少在生意场上针锋相对，私下里却还算投缘。”
林悦接过茶杯，指尖触到温热的瓷壁。父亲从未跟她提过和沈家的渊源，那些被时光掩埋的过往，似乎总被沈逸辰轻描淡写地掀开一角，却又不肯展露全貌。
傍晚时分，暴雨如期而至。豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼啪作响，远山被雨幕裹成一团模糊的青影。晚餐时，窗外已彻底陷入黑暗，狂风卷着雨势撞击着屋檐，发出沉闷的轰鸣。
“轰隆——”