夜色像一块浸了墨的绒布，沉甸甸地压在滨海市的上空。林悦坐在父亲林国栋的病床边，指尖轻轻拂过老人枯瘦的手背。监护仪发出规律的“滴滴”声，在寂静的病房里格外清晰，却无法掩盖她心中翻涌的惊涛骇浪。
父亲又一次陷入了谵妄。
“火……好大的火……”林国栋的声音嘶哑干涩，眼皮剧烈地颤动着，仿佛正被无形的梦魇纠缠，“沈……沈沧海……他当时……就在那里……”
这不是父亲第一次在意识模糊时提及这个名字。“沈沧海”三个字，像一根生锈的针，每次出现都狠狠扎进林悦的心脏。她知道，父亲的人生轨迹在二十年前那场与沈家合作的项目后，就彻底拐向了一条布满阴霾的道路。公司破产、母亲病逝、父亲一病不起，所有的不幸似乎都从那个节点开始蔓延。
“爸，你说清楚，到底发生了什么？”林悦俯下身，声音带着一丝不易察觉的颤抖，试图抓住父亲话语中那些碎片化的记忆，“是项目上的事吗？和沈沧海有关的‘意外’？”
“意外……不……不是意外……”林国栋的眉头紧锁，脸上露出痛苦和恐惧的神情，“塌方……对，工地塌方……死了人……是老陈，还有小李……他们……他们不该死的……”
老陈？小李？林悦的心猛地一沉。她隐约记得，小时候家里相册里似乎有过两个叔叔的照片，父亲曾说过他们是一起打拼的老部下。后来怎么就没了消息？当时父亲只是含糊地说他们换了工作，现在想来，那所谓的“换工作”背后，恐怕藏着她不敢深究的真相。
“沈沧海……他当时负责现场……”林国栋的呼吸变得急促起来，手无意识地在空中抓握着，“他……他提前离开了……说是有事……可我明明看到他……看到他和一个人在角落里说话……鬼鬼祟祟的……”
“和谁说话？爸，你看清楚那个人是谁了吗？”林悦追问，心脏在胸腔里狂跳，仿佛下一秒就要冲破束缚。她感觉自己正接近一个尘封了二十年的秘密，一个可能沾满了鲜血的秘密。
“天太黑了……没看清脸……”林国栋的声音渐渐低了下去，像是耗尽了所有力气，“但我听到了……他们提到了‘图纸’……‘改动’……还有‘保险’……”
“图纸？改动？保险？”林悦反复咀嚼着这几个词，脑海中瞬间闪过一个可怕的念头。难道那场塌方不是意外，而是人为？是有人为了某种利益，故意改动了图纸，导致了事故的发生？而沈沧海，就是那个知情者，甚至是参与者？
她想起了父亲公司破产的原因。当时项目出事后，公司背负了巨额的赔偿款和违约金，资金链断裂，最终不得不宣告破产。而沈家却似乎并未受到太大影响，反而在之后几年里发展得更加迅猛，逐渐成为了滨海市商界的巨头。
这一切难道只是巧合吗？