火车窗玻璃映着飞速倒退的田野和模糊的山影，单调的景色却仿佛蕴含着某种沉重的引力，将林七夜的思绪牢牢吸附。
挂断了妈妈的电话后
他指尖下意识地抚上胸口心脏的位置，那里跳动着的，是属于“林七夜”的、源自另一个世界的意志与力量。
他低低的声音，像是在叩问冰冷的车窗，又像是在叩问自身的存在：
“若要找到这个世界的‘不同’，”
“将其击碎才能离开……那么，我自身，是否就是那个最大的‘不同’？”
没有答案，
只有引擎的轰鸣在耳膜上鼓荡。
他阖上双眼，
将纷乱的思绪强行压下，也隔绝了窗外那片令人恍惚的、虚假的真实。
一个小时后，
列车稳稳停靠在浙江温州的站台。空气里弥漫着熟悉的湿润与喧嚣，但这熟悉感此刻却像一层薄纱，隔阂着更深的东西。
他无心停留，
辗转几趟车，目的地明确——苍南县。
空旷的街道和重建工地的围挡告诉他，苍南二中因地震进行的重建已提上日程，学生们获得了一个意料之外的假期。这倒省了他思虑如何解释缺席的麻烦。
目标转向，
他径直朝着县城的心脏地带走去。
市中心的家，崭新而气派。
这是他用另一个世界的“才华”——或者说，是那个“林三九”赋予笔下主角命运的能力——所换取的物质证明。
在这个经济不弱的县城里，
这套房子象征着成功。
然而，站在那扇熟悉的防盗门前，林七夜的心却被另一种沉甸甸的东西压着。
一丝不易察觉的忐忑，如同细小的电流，在他指尖跳跃。他深吸一口气，指节终于落在了门板上。
笃笃笃——
门内的回应远比想象中快。
脚步声急促靠近，
紧接着，门被猛地拉开。
林月玲那张写满牵挂与思念的脸庞瞬间点亮了门框，她甚至没等看清儿子的全身，便张开双臂，带着一股失而复得的巨大欣喜，用力地将林七夜拥入怀中。
“回来就好，回来就好啊～”
声音带着哽咽，
脸颊亲昵地蹭着儿子的肩头，仿佛要确认这怀抱的温度是真实的。