城寨遗址的消防局里，锈蚀的金属表面泛着暗红，仿佛凝固的血迹。潮湿的空气里弥漫着铁锈与霉味交织的腥甜，蛛网上垂落的尘埃在光束中浮沉，勾勒出昔日喧嚣的残影。消防斧刃上的缺口还嵌着半片烧焦的木板，墙角堆着几顶凹陷的头盔，其中一顶内衬里歪歪扭扭绣着 “平安归来”，丝线早已褪成灰白。
忽然，一辆锈迹斑斑的消防车发出刺耳的轰鸣，金属外壳上的铁锈簌簌掉落，如同鳞片般纷纷坠落，仿佛沉睡多年的巨兽被唤醒。仪表盘上的指示灯疯狂闪烁，如同野兽警惕的眼睛，其中一枚碎裂的表盘后，还嵌着半张褪色的全家福照片 —— 照片里穿制服的消防员正亲吻怀中襁褓，母亲的笑颜被岁月晕染成模糊的光斑，却依然能感受到那份跨越时空的温柔。照片边缘还粘着几根婴儿胎发，在幽暗中泛着珍珠般的微光。
原本干涸的水管传来汩汩流动声，管壁因水流冲击发出不堪重负的呻吟。爱丽丝贴着管壁细听，能分辨出数据流流动时特有的电子嗡鸣与记忆中真实水流的差别。蓝色数据流组成的水龙裹挟着电光，从水管中呼啸而出，精准无比地冲向裂缝咒印。数据流在空中划出磷火般的轨迹，所过之处，墙面斑驳的涂鸦竟诡异地扭曲成消防徽章的形状 —— 那些由霓虹灯管残骸拼贴的图案突然活了过来，消防斧与云梯的轮廓在数据流中若隐若现，仿佛无数双手在虚空中重新绘制荣耀的图腾。被数据流触碰的墙皮簌簌剥落，露出底下用粉笔写的倒计时标语：“离消防演练还有 3 天”，字迹被雨水冲刷得断断续续。
爱丽丝戴着白手套，小心翼翼地钻进布满灰尘的水箱。箱底暗格上的铜锁早已氧化成绿色，表面爬满岁月侵蚀的孔洞，她用随身携带的撬棒轻轻一撬，锁应声而开。暗格里除了记录本，还躺着枚锈迹斑斑的消防员徽章，别针处缠着半圈褪色的红绸，那绸带的纹理里还沾着细小的沙粒，或许是当年救援时从瓦砾中沾染的。在暗格里，她翻出一本 1987 年的出勤记录本，泛黄的纸页因岁月侵蚀变得脆弱不堪，边缘处还残留着烟熏的焦痕。用炭笔写下的字迹却依然清晰：“救 7 栋楼，无一人死亡”。
页脚的水管路线图与香港地下管网完全吻合，每个节点都标注着用红墨水画的爱心，这些爱心仿佛是当年消防员们留下的温暖印记。仔细看去，某些爱心旁还歪歪扭扭写着小字：“阿珍家的阳台要重点保护”—— 旁边画着朵稚气的向日葵，大概是被救小女孩的涂鸦；“记得给王伯带降压药” 下面还有行更淡的字迹：“已送，王伯说谢谢”，字迹晕开的痕迹像是被泪水浸透过。在某页空白处，有人用钢笔反复描摹着 “守护” 二字，力透纸背的笔痕将纸张戳出细小的孔洞。
“他们用消防车布过‘生命通道’！” 斯塔克眼神一亮，指尖在战甲的控制面板上快速滑动，空气中泛起蓝色的数据流涟漪。随着他的操作，战甲水力系统与数据流水龙对接成功。刹那间，水龙发出震耳欲聋的嘶吼，瞬间膨胀三倍，所到之处，数据流翻涌如浪。阴兵们发出凄厉的惨叫，被水龙的力量冲得七零八落。那些被水龙淋过的代码僵尸，原本冰冷的机械眼中闪过一丝人性的光芒，胸前的 “攻击指令” 芯片开始扭曲模糊，“救人” 的潜意识代码在芯片上逐渐浮现，如同黑暗中的一抹曙光。僵尸脖颈处的编号逐渐分解成繁体汉字，拼凑出 “志愿消防员” 字样。