冬雪还未消融，霍格沃茨的走廊就飘起了淡淡的梅花香。德拉科抱着《魔法植物图鉴》冲进温室，铂金色头发上沾着冰晶，鼻尖冻得通红——他听说温室培育出了反季开放的朱砂梅，特意早起赶来看。“再跑快一点，就要和梅花一起‘绽放’在门框上了。”阿尔文的声音从梅树下传来，他正用魔杖轻轻拂去花瓣上的积雪，银灰色长发上落着几朵红梅，像雪地里绽开的火焰。德拉科放慢脚步，假装研究梅树的枝条：“要你管，我在观察反季开花的魔法原理。”却在看到阿尔文发间的梅花时，悄悄红了脸——这人站在梅树下的样子，比任何魔法植物都要好看。
斯普劳特教授提着水壶走来，绿色的园艺袍上沾着泥土，脸上却带着温柔的笑意。“朱砂梅需要混合暖意咒和生长咒，还要每天对它说一句祝福的话。”她给梅树浇着水，花瓣上的冰晶立刻化作水珠，“植物和人一样，需要爱才能生长。”罗恩对着梅树大喊“快开花不然我拔了你”，结果树枝突然抽打他的脑袋，引得大家发笑。“韦斯莱先生需要学习‘温柔’这个词的含义。”斯普劳特教授无奈地摇头，赫敏赶紧拉着罗恩道歉，梅树才渐渐平静下来。
德拉科小心翼翼地抚摸梅枝，突然发现花枝间藏着一个小小的鸟巢，里面有两枚浅蓝色的蛋。“它要当妈妈了！”他轻声说，阿尔文用魔杖变出一个银色的护罩，罩在鸟巢外：“这样风雪就吹不到了。”德拉科看着他专注的侧脸，突然觉得，这个总是看似冷漠的人，比谁都懂得如何守护温柔。
午餐时的礼堂飘着烤栗子的香气，长桌上摆满了冬日特供：奶油炖菜、黄油面包、蜂蜜蛋糕，还有家养小精灵新做的梅花酥，形状像绽放的梅花，咬一口满是花香。“这个梅花酥好吃！”罗恩嘴里塞满点心，碎屑掉得满身都是，赫敏无奈地帮他整理：“慢点吃，没人跟你抢。”哈利和金妮在讨论寒假去看魁地奇世界杯的计划，两人凑在一起看赛程表，手指时不时碰到一起，像两只依偎的小鸟。
德拉科的盘子里堆着梅花酥和栗子糕，阿尔文正把自己盘子里的奶油炖菜舀给他：“多吃点，下午有飞行课，要储存体力。”德拉科皱着眉头：“飞行课太冷了，扫帚都会结冰。”却乖乖地把炖菜吃了，奶油沾在唇边，像长了一小撮白胡子。阿尔文伸手擦掉他唇边的奶油，指尖故意停留了几秒：“我会帮你给扫帚施保暖咒，保证你飞得比金妮还快。”德拉科气鼓鼓地说：“本来就比她快！”心里却甜滋滋的，像喝了加了蜂蜜的热可可。
飞行课的操场覆盖着薄冰，霍琦夫人穿着厚厚的皮毛斗篷，在雪地上划出魔法跑道：“今天练习冰上飞行，注意控制扫帚角度，冰面很滑，摔倒会很惨。”哈利骑着火弩箭在冰面上滑行，扫帚划出优美的弧线，像冰上的舞者；金妮跟在他身后，两人的扫帚几乎碰到一起，笑声在冰面上回荡。罗恩的扫帚在冰面上打滑，像个陀螺一样转圈，最后一头扎进雪堆，引来一阵笑声。