"你是我最成功的作品。"科尔温的声音从实验室广播系统传出，"唯一存活超过三十年的克隆体。"
莉塔的机械瞳孔自动对焦，在舱体底部发现了微型刻字：
**"当银椴木开花时，容器将觉醒为时间之门"**
她的左手不受控制地抬起，指甲变形成银色刀刃，向自己的珍珠眼球挖去...
---
**霍格沃茨的忏悔**
阿不思·邓布利多凝视着冥想盆，盆中银液呈现着被抹去的记忆：1899年夏天，少年邓布利多与格林德沃在银椴树下立血盟时，科尔温·莱斯特兰奇从树后走出，将一枚银色种子埋入土中。
"你当时就知情。"福克斯的尾羽全部变成银色，声音带着多重回音，"却选择用遗忘保护盖勒特。"
校长室的窗户突然结霜，冰晶组成一行如尼文：
**"傲慢者需以记忆赎罪"**
邓布利多的太阳穴渗出银珠，每滴都包含着一段被封印的往事。最令他震惊的是最后一滴——1943年，是他亲手将时间诅咒植入少年汤姆·里德尔的灵魂。
---
**纽姆迦德的真相**
格林德沃在囚室墙壁上刻满了死亡圣器标记。当守卫送来晚餐时，他异色双瞳闪过银光，守卫立刻如提线木偶般跪下，从眼眶中抠出两颗珍珠递给他。
"时间之眼..."格林德沃将珍珠按入自己眼眶，视野顿时分裂成无数时间线。每条线都显示着相同结局：科尔温牵着成年艾拉站在银椴树下，树下跪着七个银色人形。
最惊人的发现在于——每条时间线里，那个被标注为"色欲"的人形，都是阿不思·邓布利多。
---
**黑湖的召唤**
纽特循着银色叶子的指引来到黑湖边。水面平静如镜，却映出七重倒影：每个"他"都缺失了不同部分——有的失去双手，有的缺了眼睛，最可怕的那个胸腔空空如也。
"神奇动物学家的好奇心..."
科尔温的声音从湖底传来。纽特还未反应，水面突然伸出七只银色手臂，将他拖入水下。在窒息般的痛苦中，他看到湖底矗立着一座微型巴黎，七个银色雕像站在不同方位，共同托举着一朵银椴木花苞。