阿尔文·莱斯特兰奇站在霍格沃茨特快列车的包厢窗前，雨水像无数银针般击打着玻璃。九月的冷风从窗缝渗入，吹散了他呼出的白雾。车厢里弥漫着南瓜馅饼和潮湿羊毛袜的气味，克拉布和高尔在隔壁包厢打噼啪爆炸牌的声音隐约可闻。
"你整个暑假都没回我的信。"
德拉科·马尔福的声音从身后传来，带着刻意压抑的怒气。阿尔文没有回头，手指无意识地摩挲着左肩——衔尾蛇纹身在阴雨天总是隐隐作痛，仿佛皮下埋着一块烧红的烙铁。
"挪威没有猫头鹰驿站。"他撒谎道，目光追随着窗外掠过的灰暗田野。实际上，他在格林德沃的北极堡垒待了整整六周，学习如何用黑魔法掩盖灵魂的裂痕。
车厢门猛地滑开，潘西·帕金森尖细的嗓音刺入耳膜："德拉科！你猜我刚在车尾看见了谁？波特和那个韦斯莱——"她的声音戛然而止，"哦，你在这儿。"
阿尔文转过身，看见潘西涂着粉色指甲油的手指正指着自己，脸上写满厌恶。自从四年级那次她试图给德拉科下迷情剂被阿尔文识破后，两人就结下了梁子。
"出去，潘西。"德拉科头也不抬地说，正在往红茶里加第四块方糖。
"但是——"
"我说了出去。"
潘西摔门而去时，阿尔文注意到德拉科左手手腕上新出现的青紫色淤痕——卢修斯的蛇头杖留下的印记。一股冰冷的怒火从胃部升起，他魔杖轻挥，无声地施了个愈合咒。
"别。"德拉科猛地抽回手，"父亲说...伤痕能让人记住教训。"
阿尔文绿眼睛里的温度骤降："什么教训？"
"别多管闲事的教训。"德拉科扯下袖口遮住淤青，灰蓝色眼睛闪烁着复杂的情绪，"尤其是关于...你知道的。"
黑魔标记。这个词像幽灵般悬在两人之间。阿尔文望向窗外，雨水已经变成倾盆暴雨，模糊了整个世界。
---
开学宴会上，邓布利多宣布斯拉格霍恩接任魔药学教授时，德拉科在长桌下踢了阿尔文一脚："你早知道了是不是？"
阿尔文慢条斯理地切着盘中的牛排："斯内普终于得到了他梦寐以求的职位。"他的目光扫向教师席——新任黑魔法防御术教授的眼睛像两汪死水，黑袍袖口隐约露出焦黑的皮肤。那是与黑魔标记共鸣的代价。
"重点不是这个！"德拉科压低声音，"斯拉格霍恩的鼻涕虫俱乐部——我们六年级必须入选，父亲说——"