客厅里的落地钟发出沉闷的"咔嗒"声。吴慧芬愣了几秒，突然"噗嗤"一声笑了出来，眼角泛起细纹。她将水晶果盘往祁同伟那边推了推，青瓷碟子与玻璃桌面碰撞出清脆的声响。
"同伟这回答真有水平！"她眼中闪烁着赞赏的光芒，"既实事求是，又把握了分寸。"转头看向仍在擦拭眼镜的丈夫，语气中带着调侃："育良啊，这方面你还真得跟同伟学学。泰山崩于前而色不变，这才是真本事。"
高育良终于重新戴上眼镜，镜片后的目光深邃难测。他嘴角微微上扬，露出一个意味深长的笑容："慧芬说得对，同伟确实...成长了不少。"
话到这里，书房外突然传来一阵轻微的敲门声。三声短促的"咚咚咚"在深夜的静谧中显得格外清晰，打断了室内凝重的氛围。屋内的三人同时转头望向那扇雕花红木门，祁同伟率先起身，皮鞋踩在实木地板上发出沉稳的声响。
门开处，站着睡眼惺忪的高芳芳。少女穿着印有卡通图案的棉质睡衣，一头乌黑长发略显凌乱地披散在肩头。走廊的壁灯在她身后投下温暖的橘色光晕，衬得她白皙的脸庞更显稚嫩。
"祁哥哥，你还没走？"高芳芳揉了揉眼睛，声音里还带着刚睡醒的朦胧。话一出口，她突然意识到失言，困意顿时消散无踪，脸颊腾地烧了起来。"对不起祁大哥，我不是那个意思..."她慌乱地摆手，纤细的手指在灯光下微微发抖，"我就是...就是看这么晚了..."
祁同伟见状，爽朗地大笑两声，眼角泛起细密的纹路。他伸手轻轻揉了揉高芳芳的发顶，动作熟稔得像对待自家小妹。"好了芳芳，祁大哥明白。"他的声音温和得如同春风拂面，"快去睡吧，明天还要上学呢。"
高芳芳如蒙大赦，朝书房内匆匆鞠了一躬就逃也似地溜走了，拖鞋在地板上留下一串轻快的"啪嗒"声。
祁同伟目送少女离去，转身时不经意瞥见书桌上的座钟——时针与分针在罗马数字XII处严丝合缝地重叠。他下意识摸了摸左手腕上的雷诺牌手表，冰冷的金属触感让他想起在秦省钟表店时，钟小艾执意要买下这款表送他的情景。
"高老师，吴老师，时候不早了。"他整了整深外套下摆，布料在动作间发出细微的摩擦声。起身时，真皮沙发发出低沉的叹息。"我该告辞了。"他的声音依然恭敬，却比初到时多了几分从容。