晨光，依旧准时刺破训练场的薄雾。但洒在那群沉默集结的少年少女身上时，却仿佛失去了唤醒生机的力量。
麻木，如同无形的苔藓，悄然覆盖了最初的愤怒、痛苦、乃至恐惧。日复一日的“扩智”熔魂、“锻造”锻体、“淬火”染血，将他们的神经锤炼得如同基地的合金墙壁般坚硬，却也失去了鲜活的弹性。
然而，生命总会在绝境中寻找缝隙。
在无趣中寻找乐趣：反转镜前，有人开始尝试用最刁钻的角度、最微妙的能量变化去“戏耍”镜像，看着那永远强一线的复刻体出现一丝微不可查的“卡顿”，嘴角便会勾起一丝冰冷的、近乎自虐的笑意。心潭境中，有人不再单纯地抵抗恐惧，反而尝试去“解析”它，如同研究一道复杂的术法模型，将痛苦化作冰冷的认知对象。
在混乱中寻找秩序：淬火训练时，他们的配合不再是基于命令，而是形成了一种近乎本能的、精密如钟表齿轮般的杀戮阵列。谁主攻，谁策应，谁防御，谁治疗，能量流转，走位穿插，在血肉横飞的混乱战场上，竟能自发构建出短暂而高效的“秩序”领域，将怪物浪潮分割、吞噬。
在迷茫中寻找清醒：经历了心潭境无数次对自我黑暗面的拷问，经历了王川那冰冷刺骨的“人魔之辨”，他们的眼神深处，迷茫并未完全消散，却沉淀出一种异样的“清醒”。他们清醒地知道自己正在被锻造成什么，清醒地知道体内可能蛰伏着什么，也清醒地知道未来等待着他们的将是什么。这份清醒，没有带来解脱，反而如同冰冷的镣铐，让他们在麻木中保持着一丝锐利的、审视自身与世界的目光。
蜕变，在无声中完成。
精神境界：四百颗饱经折磨的灵魂，如同被反复冲刷的顽石，终于在高压下绽放出内蕴的光华。几乎所有人都稳稳站在了精神第三境「流水不争」的巅峰！他们的意念如同奔流不息的江河，不再执着于强行降伏妄念（止水克己），而是学会了顺应心念的自然流转，在纷扰中保持一份超然的平静与洞察。甚至，如韩斌、李纲、穆之陵、曹巢等佼佼者，其精神触角已敏锐地感知到前方那层薄而坚韧的屏障——第四境「破茧观道」的门槛！那是一种洞穿虚妄幻象、直指事物本质真实境界的诱惑，如同黑暗中透出的一线天光，虽未真正踏入，却已能感受到其浩渺与深邃。
肉体境界： 洗髓境大成！四百具年轻的身体，此刻皆已完成了这场脱胎换骨般的蜕变。