永兴坊，“济世堂”的清晨，是被浓郁苦涩的药味唤醒的。
阳光透过糊着素纸的窗棂，吝啬地洒进内室，在青砖地上切割出几块明暗斑驳的光影。空气里弥漫着艾草燃烧后的微辛、药炉上“咕嘟”作响的浓汤散发的复杂气息，以及一种挥之不去的、源自生命本源极度虚弱所透出的…淡淡衰败感。
榻上，林枫终于睁开了眼睛。
没有想象中的剧痛，只有一种无边无际的空。仿佛整个身体被彻底掏空，徒留一具沉重、麻木、不属于自己的皮囊。每一次呼吸都牵扯着胸腔深处隐密的刺痛，如同钝刀在缓慢地切割。他尝试着动一下手指，回应他的只有指尖细微到几乎无法察觉的颤抖，和一股源自四肢百骸、深入骨髓的无力感。
“公子！您…您醒了？！” 一声带着哭腔的惊呼在耳边响起，带着难以置信的狂喜。芸娘那张清瘦憔悴的小脸立刻占据了视野，红肿的双眼瞬间蓄满了泪水，却又强忍着不敢落下，生怕惊扰了他。
林枫张了张嘴，喉咙干涩灼痛，只发出一个破碎的气音：“…水…”
芸娘慌忙端过旁边温着的一盏清水，小心翼翼地用细布沾湿，一点一点地润湿他干裂的嘴唇。清凉的液体滑入喉咙，带来一丝微不足道的慰藉，却也让他更清晰地感受到这具身体的脆弱——仅仅是吞咽的动作，都耗尽了刚刚凝聚起的一点力气。
视线缓缓聚焦，落在榻边。须发皆白、面容清癯的孙思邈正闭目凝神，三根修长的手指稳稳搭在他的腕脉上。老人的眉头微蹙，仿佛在感受着指下那缕比蛛丝还要细微、随时可能断绝的生机。旁边，李时珍正守着一个红泥小炉，小心翼翼地控制着火候，炉上药罐里翻滚着墨汁般浓稠的液体，散发出令人舌根发苦的奇异味道。
再远一点，门框的阴影里，程处默像一尊沉默的铁塔。他抱着横刀，倚靠在门框上，布满血丝的双眼警惕地扫视着门外，下颌绷得紧紧的，一夜之间，这个往日里跳脱豪爽的勋贵子弟，眉宇间竟也染上了一层厚重的风霜与肃杀。
这里是他的“济世堂”。他拼尽一切，甚至赌上性命点燃的那缕烛火。然而，这新生的起点，却是在如此的残躯与废墟之上。
“醒了就好。” 孙思邈缓缓睁开眼，声音温和却带着不容置疑的凝重。他收回手，看着林枫灰败的脸色，眼中既有医者的悲悯，也有一丝探究的深意。“五脏俱损，经脉寸裂，生机几近枯竭。九曜逆命，强行催发本源，此乃逆天夺命之针，反噬如附骨之疽。你能醒来，已是天大的造化。”
林枫艰难地转动眼珠，看向这位传说中的“药王”。他试图扯出一个表示理解的微笑，却只牵动了嘴角的肌肉，显得无比僵硬。