赵环的绘图仪发出最后一声轻微的嗡鸣时，窗外的夜色已经浓得像化不开的墨。他摘下眼镜揉了揉眉心，镜片上还沾着下午修改美术馆穹顶施工图时溅到的墨水点——那是郭静来送夜宵时，指尖的陶土蹭在图纸边缘，他伸手去扶，钢笔尖在硫酸纸上洇出的一小团蓝。
“还在忙？”工作室的玻璃门被推开时，带着陶土特有的湿润气息。郭静抱着一个素坯瓷盘走进来，盘沿还留着她指腹的压痕，“窑里的试片刚出窑，想着你说图纸总被风吹得卷边，或许能试试这个。”
赵环抬头时，正看见她把瓷盘放在绘图桌上。盘里铺着层细白的棉纸，裹着十几束淡黄色的纤维，像被阳光晒透的稻壳。“这是？”
“上次揉泥时筛出的陶土纤维。”郭静拿起一束纤维凑到灯光下，纤维末梢在气流里轻轻颤动，“陈腐了三年的老泥，烧成后质地特别坚韧。我想，能不能掺进纸浆里试试？”
绘图桌的左侧堆着半尺高的图纸，最上面那张是昨天被雨水打湿的总平面图，边缘已经起了毛边。赵环指尖划过纸页上模糊的线条，忽然想起上周在档案馆看到的民国建筑手稿——那些用宣纸绘制的图纸，因为纤维脆弱，稍一触碰就簌簌掉渣。“建筑图纸需要抗张强度和耐久性，尤其是手工绘制的底图。”他从抽屉里翻出一本泛黄的《材料力学手册》，指尖停在“天然纤维增强复合材料”那一页，“但陶土纤维的亲水性……”
“所以要做实验啊。”郭静已经找出了他用来调和颜料的玻璃量杯，正往里面倒清水。她的指甲缝里还嵌着点青灰色的陶土，是下午试烧新釉料时沾上的，“你测参数，我来处理纤维。就像你说的，结构力学里的‘协同工作原理’，总得试试才知道合不合拍。”
赵环的工作室兼做材料实验室，靠墙的架子上摆着各种奇怪的样本：掺了竹纤维的混凝土试块、模拟不同光照角度的亚克力板、甚至还有他去年从皖南老宅拆下的半块雕花木构件。郭静踮脚取下最上层的电子秤时，架子轻微晃动，一个装着细沙的烧杯险些坠落，赵环伸手扶住的瞬间，两人的手腕撞在一起——他的脉搏贴着她腕骨上的薄茧，那是常年揉泥留下的痕迹，像陶轮在她皮肤上刻下的年轮。
“先测纤维长度。”赵环拿出游标卡尺，郭静已经把纤维分成了三堆，“按0.5厘米、1厘米、1.5厘米截断？”她的剪刀是专门剪陶坯多余边角的，刀刃上还沾着点红褐色的陶土粉末，剪断纤维时发出细碎的“咔嚓”声，像初春冰面裂开的细缝。