郭静忽然伸手拿起桌上的竹制修坯刀，在草稿纸上画出三个支点的受力分析图，「我的竹架是柔性支撑，竹纤维的抗拉强度大概在140MPa左右，所以接触点必须避开坯体最薄的部位。」她的笔尖在纸上划过，留下深浅不一的墨迹，「上次你说建筑结构里有『延性设计』的概念，是不是和我调整棉线松紧度一个道理？都是让支撑体系有一定的变形余量。」
雨点击打在天窗玻璃上的声音突然变得密集，赵环抬头看见水珠在玻璃上汇成溪流，沿着天窗的钢结构骨架蜿蜒而下。他想起自己设计的美术馆穹顶，排水槽的坡度计算精确到毫米，而郭静工作室的天窗是老式木格结构，玻璃接缝处用蜂蜡填补，透着手工的随性。这种理性计算与感性处理的碰撞，此刻在雨水的交响中达成奇妙的和谐。
「其实雨伞骨架更典型，」赵环忽然站起身，将黑色雨伞重新撑开，举在陶坯上方，「你看这组联动杆，学名叫『滑动杆组件』，当伞面承受风压时，力会通过这几个铰接点传递到中棒——」他转动雨伞，让伞骨的阴影投射在陶坯上，形成跳动的几何光斑，「你的竹支架如果换成可调节的金属关节，是不是能适应不同器型的重心变化？」
郭静的眼睛亮起来，她伸手触摸雨伞骨架的铰接处，指尖在冰冷的金属上停留片刻，又回到温热的陶坯表面。「但竹子有弹性，」她轻声说，「上次窑变的时候，有个坯体在冷却阶段裂了，我发现是支架太硬，没给泥料收缩留余地。」她忽然从工具架上取下一卷细铜丝，「如果用铜丝缠绕竹架，既保持柔性，又能微调角度——」
两人蹲在晾坯架前，雨水在窗外织成幕布，工作室里只有陶轮轻微的转动声和笔尖划过纸张的沙沙声。赵环用钢笔在草稿纸上绘制竹架的改良方案，将建筑结构中的铰接节点简化为铜丝缠绕的可调连接，郭静则用修坯刀在陶土块上模拟新支架的支撑效果。当他的笔尖划过纸张上的受力箭头时，她的手指恰好落在对应的陶土接触点，两人的手腕不经意相触，都像被电流击中般停顿了半秒。