鬼子六指尖绕着玉佩金线，目光扫过众人：“依我看，最妙的香方不在古籍里。” 他忽然倾身，烛火将他的影子投在柳青青调香的瓷钵上，“比如柳姑娘肘间的香露，若掺进江姑娘绑腿上的海盐，怕是能调出惊世之味。”
湖面突然吹来一阵夜风，掀起柳青青的裙角，她却似浑然不觉，指尖蘸取茶盏中的茶汤，在桌面画出蜿蜒的香道图谱：“六爷可听过‘香即人’？西域传来的琉璃香瓶再精巧，没了本土香料的魂，终究是个空壳。” 她话音刚落，窗外月色在湖面碎成银鳞，夜风裹挟着夜合花与沉香的气息，掠过船舷的铜铃，惊起一串清越声响。
江令宜忽然将茶盏重重搁在桌上，震得檀木桌纹里的沉香屑簌簌飞扬：“就像女子不该被束在绣楼，香料也不该困在方盒里。我在南洋见过会治病的香，能让晕船的水手重获气力 —— 这等妙处，岂是‘闺阁雅趣’四字能概括？” 她说话时，腰间《齐民要术》残页被风吹得哗啦作响，与远处草庵传来的钟鸣遥相呼应。
陈小静放下茶盏，双手交叠在膝头，素色里衬随着动作若隐若现：“可世人总说‘女子无才便是德’，连调香都成了附庸风雅的玩意儿。” 她轻叹着拾起飘落的香谱，“若能像令宜姐般出海寻香，该多好。”
鬼子六望着窗外荡漾的月光，玉佩在掌心微微发烫：“世道要变了。就像这望湖亭的水，表面平静，底下早藏着暗涌。” 他的话让众人陷入沉默，唯有香炉里的 “逐月香” 仍在袅袅升腾，将四人的影子在舱壁上晕染成深浅不一的轮廓。
当第一滴露水落在画舫栏杆上时，柳青青忽然轻笑起来。她转动着腕间的蜜蜡镯，看烛光在镯身流转成琥珀色的河：“管他什么世道，今夜有香、有茶、有知心人，便不负这满湖月色。” 她的话让气氛重新回暖，陈小静的珊瑚珠、江令宜的银链、鬼子六的玉佩，在烛火下交相辉映，与窗外粼粼波光一同，编织成这场春日里的兰舟夜话。