鬼子六走在前方，时不时回头张望，见她蹙着眉却仍咬唇坚持，忽然伸手拨开路边横斜的荆棘，粗布短打的袖口蹭过带刺的枝条，发出“沙沙”的轻响。
这几日，他们风餐露宿，历尽艰辛。终于，在一个暮色四合、炊烟消散的傍晚，六安驿站的灯笼在视野中亮起。暖黄的光晕洒落在江令宜肩头，她攥住鬼子六手臂的指尖不自觉收紧，触到他小臂上凸起的静脉，仿若握住一截饱经风雨的竹节。“到了。”鬼子六转头笑道，露出一口白牙，眼角的纹路里透着江湖人的爽朗。尽管江令宜的父亲因被贬而失去官职，但仍在庐江担任知府。凭借父亲之前给予的凭证，他们应该能在驿站免费，稍作休整落脚。
然而，驿站内一片喧闹。管事的面露难色，搓着手道：“实在对不住二位，今日吴总兵公子和上官县令都要歇脚……”江令宜眉头微微一蹙，裙角的缠枝纹在烛火下轻轻晃动，犹如被风吹皱的春水。她强压心中不满，缓声道：“既然如此，那普通客房也行。”管事的听后，依旧连连摇头，叹息道：“实在抱歉，今日客房皆已住满，无法为二位提供。不过，二楼西边有间闲置的库房，虽简陋了些，但二位若不嫌弃，可稍作收拾将就一晚。灶上还有些剩饭菜，热一热便能充饥。”
江令宜闻听此言，心中不满愈发强烈，冷哼一声，转身便要拂袖离去。鬼子六见状，急忙伸手拉住她，对着管事的作揖道：“多谢管事的关照，我们这就去收拾那间库房。”说罢，他拉着江令宜朝二楼走去。
库房内，一张旧木床靠着结满蛛网的墙角，窗棂漏进几缕槐花香。鬼子六搬桌凳时，脊背绷成一道利落的弧线，旧布衫下的肩胛骨如展翅的蝶，随着动作轻轻起伏。他扫地时，檐角漏下的月光跟着扫帚游走，将木屑聚成的小堆照得发亮，恰似撒了一把碎银在青砖上。经他一番收拾，原本杂乱无章的房间终于有了些许落脚之处。他转头对江令宜笑言：“凑合一夜，明日就好了。”
鬼子六安顿好江令宜坐下后，便快步走向厨房。“先洗把脸吧。”不一会儿，鬼子六提着热水进来，木桶在他手中轻若无物，臂弯肌肉隆起，水流晃出桶沿，在青砖上洇出深色水痕。江令宜接过铜盆时，指尖触到他掌心的茧子——那是握剑握桨磨出的硬痂，边缘泛着淡红，宛如生在岩石上的苔藓。她忽然想起深闺里母亲常说的话：“女儿家的手，该是要弹箜篌、描花笺的。”此刻却觉得，这粗粝的触感竟比蜀锦还要温暖。