于学忠注意到钢琴踏板连接着某种电子装置，电线延伸进黑暗中的弹药箱堆。他假装被乐谱吸引，迅速将最关键的几页塞进袖口——那是用音符加密的日军电文，其中反复出现"月季"的德文代号。
"替我谢谢雨农兄的美意。"于学忠故意碰倒琴凳，护照散落时露出内页的鲜红指印——没有螺纹，显然是刻意用酸腐蚀过的特工手部特征。
警报解除的汽笛声中，难民如潮水般退去。于学忠留在最后，看见少女从钢琴共鸣箱取出带消音器的瓦尔特PPK手枪。枪管在煤油灯下泛着蓝光，照出刻在弹匣底部的菊花徽记。
午夜的电报局值班室，于学忠用缴获的日军密码本破译乐谱。当《马赛曲》旋律对应上云南边境布防图时，李振唐突然熄灭油灯——窗外有戴圆框眼镜的男子正用莱卡相机拍摄他们的剪影。
"是赵明说过的《中央日报》记者。"李振唐从通风口捞起飘落的相纸显影液，嗅了嗅，"掺了氰化钾。"
于学忠将计就计，用明码发电报给鲁南旧部："速调两个团赴滇，接受美械训练"。当偷拍者匆忙离去时，他们跟踪到民生路某栋洋房，透过百叶窗看见惊人的一幕：假记者正将胶片交给穿日军将校呢大衣的男子，而那人转身时露出的怀表链，正是于学忠奖励给台儿庄敢死队长的战利品。
次日《中央日报》头版刊登了于部"擅自调兵"的消息。于学忠在军事委员会当众咳血，染红公文包里的X光片——肺部的弹片阴影恰似云南地形。何应钦被迫批准药品调拨令时，钢笔尖戳穿了五层公文纸。
当夜，真正的药品车队在娄山关遭劫。于学忠在弹痕累累的卡车旁捡到个八音盒，发条转动时奏响《松花江上》的变调旋律。月光下，盒底刻着行小字："汉卿枕边物，民国二十六年十一月，奉天"。