KFC的玻璃门映出两个狼狈的身影。
小女孩扒着甜品站橱窗，鼻尖在玻璃上压成小圆饼，
“那个粉红色冰淇淋......”
“是草莓新地。”
于乐宁把她沾着草屑的脑袋转过来，
“先去洗手间，你这模样像从垃圾桶爬出来的。”
“你才从垃圾桶里爬出来的呢！”
“哎呀你就别犟嘴了，快去！”
隔间里水声哗啦。
于乐宁拧干纸巾擦拭女孩的花猫脸，褐色的泥浆下渐渐露出瓷白的皮肤。
当毛巾掠过锁骨时，小女孩突然捂住领口，
“你干嘛！把手拿开，不然我喊非礼啦！”
“你这小孩儿，到底从哪学的这些啊......”
于乐宁忍不住吐槽，但也只能收手，不过余光之间，女孩指缝间隐约可见青紫色的旧伤疤，形状像是模糊的烫伤。
餐盘落座时如同开启神圣仪式。
小女孩对着黄金脆皮鸡双手合十，突然扭头问，
“你没在里面藏东西吧？”
“喂，餐是你点的，位置是你选的，盘子是你端来的，你现在还怀疑我啊？”
“哼......”
得到否定答复后，女孩再也忍不住，以饿虎扑食之势啃向鸡腿，脆壳碎裂的咔哧声引得邻座小孩儿探头张望。
于乐宁托腮观察这场美食战争。
女孩左手攥着蘸满番茄酱的薯条，右手勺子正刮巧克力圣代杯壁，腮帮子鼓得像囤粮的仓鼠。
酱汁顺着她手腕流下，在身上淌出滑稽的红色小溪。
唔，这孩子，到底是多久没吃东西了？
“慢点吃，”
于乐宁递过纸巾，
“又没人跟你抢。”
“要你管！”
女孩含糊不清地反驳，却乖乖伸出黏糊糊的小手。
当于乐宁擦拭她指缝时，发现她指甲缝里嵌着暗红色碎屑——像干涸的血迹，又像颜料。
餐盘渐渐被扒空，番茄酱在薯条包装纸上晕出小太阳图案，冰淇淋融化在鸡块纸盒里像是奶咖色沼泽。
小女孩终于放缓攻势，小口啜饮着冰可乐，气泡在她鼻尖聚成透明的水珠。
她的脸上呈现着肉眼可见的满足。
“现在咱们能好好聊聊了吗？”
于乐宁用薯条蘸着草莓新地，塞到了自己嘴里，
“小朋友，你叫什么名字啊？”
小女孩突然捏瘪可乐杯。
铝罐变形的刺啦声里，她沾着巧克力酱的嘴唇缓缓撅起，
“哼，看在你请我吃饭的份上，我就告诉你吧，我叫许梦瑶。”
“唔，这样啊......”
于乐宁点点头，随后继续开口，
“那个，我就叫你瑶瑶吧，瑶瑶啊，你为什么说我偷了你的东西呢？我们明明就从来没见过啊？”
“你就是偷了！”
许梦瑶撅起嘴，不满地嘟囔，
“你把姐姐的伞拿走了，我要拿回来！”
“姐姐的伞？”
于乐宁愣了愣，立马就想到了阮阮给她的那把伞。
难道这小家伙真是阮阮的妹妹？