明城市中心医院。
高康微微仰头，目光盯着天花板，陷入了遥远的回忆之中。
“我的故事该从哪里讲起呢？” 他轻声自问，声音里带着疲惫与沧桑，“那就从我爷爷跟我外公说起吧。”
“我爷爷跟我外公是文化大革命那会知青下乡认识的，脾气相投，又经历过重重磨难，两人就给自己的娃娃定下了娃娃亲。可谁也没有想到，这份带着质朴情谊的约定，会为日后的故事埋下无数的苦难，有了我父亲与母亲这段并不合适的感情。”
“从我记事起，家里最不缺的就是争吵。”高康手里的烟很快见了底，“母亲跟着姥姥姥爷在乡间长大，没什么文化，经营这一个包子店，长相美丽但性格强势，脾气火爆；父亲跟着爷爷奶奶在城里养尊处优，知识分子，年纪轻轻已经是明城中心医院的主治医师，还受邀成为了明城医学院的特邀讲师。这样的两个人走到一起，观念、习惯的差异，促使他们时常争吵。好在有爷爷奶奶从中周旋调解，日子倒也能磕磕绊绊地过下去，表面上维持着相安无事的状态。”
“可大概是我十六岁那年，家里发生了天翻地覆的变故。”
高康眼里的雾气加重，斯文的脸上看不到任何的神情：“那是爷爷奶奶去世的第二年，父亲认识了一个知性优雅的女人，心里越来越没有了我跟母亲，跟母亲的争吵无休无止，从争执到摔东西，直到闹到了离婚……”
“那个时候的父亲已经是明城数一数二的呼吸科专家，明城中心医院呼吸科一号难求的一把手主任，还成了明城医学院的特邀教授，有名有利，家底丰厚。可他丝毫没有顾及我跟母亲将来的生活，一分钱没有留给我们，甚至以我要挟母亲净身出户。”