吃完晚饭，沈云秋窝在书房藤椅里，台灯把万主任给的一沓英文资料照得发亮。
油墨味混着书页翻动声，沈云秋咬着笔头反复确认术语，听见客厅传来卫明修翻书的沙沙响——他又在看沈云秋从广交会带回来的《国外机械制造新进展》。
“秋秋！”他突然拔高的声音惊得沈云秋笔尖一歪，墨迹在纸上洇出个小黑点。
沈云秋捧着资料走出去，就见他举着本书站在落地灯下，书签被两指捏得笔直，那是张印宾馆LOGO的烫金卡片。
沈云秋凑近了才看清，卡片背面用钢笔写着行秀气的英文：“期待与沈小姐再次合作——威廉·陈”，末尾还画了个小小的笑脸。
“这书签哪来的？”卫明修喉结动了动，明明开着电扇，他额角却沁出层薄汗。
“展会茶歇时外商给的啊。”沈云秋伸手去拿书签，“他说想找我做长期翻译，留了联系方式。”指尖刚碰到卡片，卫明修突然往后撤手，书“啪嗒”掉在茶几上，震得玻璃杯里的茶叶直打转。
“外商？金发碧眼的老外？”卫明修弯腰捡书时，后槽牙咬得咯咯响，“还威廉·陈，起个中国姓装什么——”
“卫明修！”沈云秋打断他莫名其妙的火气，“人家是华裔工程师，中文比你说得都溜。”
看他攥着书签的指节发白，突然反应过来，“你不会是...吃醋了？”
“谁吃醋！”他猛地站起来，后脑勺撞到吊灯穗子，叮铃哐啷一阵响。
沈云秋憋不住笑出声，伸手帮他整理歪掉的领口，却被他反握住手腕，温热的呼吸扑在沈云秋耳畔：“下次再有人给你塞这种东西...”他顿了顿，声音闷得像塞了棉花，“直接说你丈夫会把资料翻译成火星文，看谁还敢找。”
沈云秋踮脚亲了亲他发红的耳垂：“当初不是说好了吗？我接手这个项目，忙起来怕是要经常出差。”话尾带着试探的颤音，却被他突然收紧的拥抱压得粉碎。
“去。”他下巴蹭着沈云秋的发顶，“我没说不让你去，我就是......”说着举起书签，“这个...我帮你收进保险箱？”
“得了吧！”沈云秋抽回书签折成两半，“不如折成纸船，周末带去河放生？”看他眼睛亮起来，又补了句，“前提是你今晚把我翻译的术语表校对完。”
客厅里重新响起翻书声时，沈云秋偷偷把撕碎的书签塞进他衬衫口袋。
月光透过纱帘洒在他认真批注的侧脸上，恍惚间好像又回到刚确认关系的时候，那个会因为自己盯着别人看而黑脸的知青。
落地钟敲响九下时，卫明修终于从书房出来，手里还攥着半杯凉透的浓茶。
沈云秋蜷在沙发上整理女儿的舞蹈服，粉色纱裙上沾着的亮片在台灯下一闪一闪，像极了小月亮打翻的碎银。
“月月今天练完舞又闹着要吃绿豆冰棍。”沈云秋举起沾着奶油渍的裙摆给他看，“老师说她练得可认真了，虽然年龄是班里最小的一个，却一直坚持跳舞，没有喊累。”