远处小屋的灯也亮着。西奥多换了一身干净衣服，头发被水打湿，贴在额侧。他站在窗前，望着庄园深处那座主屋亮起的窗口，指尖下意识地摩挲着魔杖尾端。
今天的训练，他看得极为清楚。
汤姆的每一个咒语都冷静，精准，带着压迫却从不乱发力。他没有用任何不该出现于练习的魔法，但那种施咒时的节奏感与掌控力，却让人本能地生出差距感。
哪怕他与汤姆身形相仿，魔杖材质也不差，可他知道，那一刻，他如果站在阿兰娜的位置，肯定撑不过十招。
那种认知，不刺痛，甚至称不上羞辱。可它像冬日湖水裂开的第一道缝，让人从骨缝里感受到冷意。
他站在屋里，长久地望着手中这根陪伴自己多年的魔杖，良久，终于低声吐出一句：
“清理一新。”
房间中央的物品瞬间浮起，归位。西奥多随手将书桌旁那本练习手册翻开，指尖在一排咒语上停住。
充气咒，障蔽护盾，除你武器，昏昏倒地，飞来咒…
这些都是基础，甚至是二三年级就该熟稔于心的内容。
可他知道，真正的强者不是知道这些咒语，而是能在最紧急的瞬间用出它们，并压倒对手。
他站直，深吸一口气，望向窗外夜色，再次举起魔杖。
“障蔽护盾。”
一道略显单薄的屏障浮现在他面前，不够平稳，边缘微微颤动。
“不够快。”
他低声对自己说。
“再来。”
他一次次举杖，收杖，挥动，声音低而坚决。咒语在黑夜中一遍遍响起，从急促到沉稳，从慌乱到清晰。房间渐渐升起一道道淡光，空气中残留着咒语未散尽的魔力回响。
窗外的星空极亮，小天狼星挂在夜空正中，孤独，清晰，却不再遥不可及。
他望了一眼那颗星，心中升起一丝无法言说的沉静。他想起雷古勒斯，也想起那个为保护别人甘愿赴死的男人。他知道自己无法成为汤姆那样的人，也不想成为西里斯那样耀眼的光。
但他可以成为护住一寸身侧的人，哪怕只是一秒的防护。
清晨，窗外第一缕阳光将湖面照亮时，西奥多还站在那里，双眼微红，唇色发白，额头挂着一层汗。
但他的姿势未改，魔杖指尖稳如松柏，咒语在舌尖无声回响，像夜晚留下的一句誓言。
他会一点一点变强，不为荣耀，不为对抗，而是为了在风暴真正来临之前，有能力将他所在意的那些人真正守住。
*
清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙洒入小屋，光影落在地板上，细细碎碎，像昨日残留的咒语碎屑般悄无声息。