当神秘人苍白的指尖刚触及铁盒表面，南汐洛后颈突然传来千万根银针齐刺的剧痛。潜伏在皮肤下的纳米机器人集体暴动，银色金属丝如同活物般疯狂扭曲，在她雪白的肌肤表面编织出一张狰狞的痛苦面具。那些精密的机械单元甚至模拟出扭曲的五官轮廓，嘴角被强行拉扯成诡异的弧度，仿佛在替主人发出无声的惨叫。
神经接驳处传来灼烧般的刺痛，南汐洛的瞳孔骤然收缩成针尖状。记忆舱深处的数据洪流被强行唤醒，无数破碎的画面在视网膜上疯狂闪回：裹着血污的襁褓、转动的齿轮虚影、还有母亲在火海中决绝的眼神。纳米机器人开始沿着血管向心脏蔓延，冰冷的金属触感爬过锁骨时，她听见自己骨骼发出细微的脆响。
“你感受到了吗，南汐洛？” 神秘人的声音裹着病态的愉悦，他用食指轻轻摩挲铁盒边缘的刻痕，指甲刮过 “星眠” 二字时刻意加重力道，“当年我就是用这双手，把尚在襁褓中的星眠，塞进了时间裂隙的漩涡里。” 随着话音落下，南汐洛后颈的金属纹路突然浮现出倒计时数字，红色光点正以肉眼可见的速度吞噬剩余的生命读秒。那些跳动的数字像毒蛇的信子，每吞噬一格就吐出一阵麻痹的电流，顺着脊椎窜向大脑。
星眠的机械义肢突然自动拆解，液压装置发出尖锐的嘶鸣。藏在关节深处的记忆芯片缓缓升起，表面流转的银色光芒竟凝聚成液态星砂，在空中悬浮出微型星系的轮廓。芯片表面的符文矩阵与铁盒产生共振，空气开始扭曲成镜面，1998 年的火灾影像从中倾泻而出 —— 浓烟中的母亲浑身浴火，颤抖的双手将裹着襁褓的时空胶囊分别推入两个截然不同的漩涡。
就在双生婴儿消失的瞬间，所有铁盒突然打开，里面掉出的半枚齿轮在地面组成完整的双生星芒图案。齿轮咬合的刹那，整个空间响起远古机械的嗡鸣，那些由纳米机器人组成的银色纹路，竟与齿轮表面的星图完美重叠。南汐洛看见自己后颈浮现出与星眠相同的疤痕，记忆芯片里的数据洪流与铁盒共鸣，将尘封二十七年的真相缓缓展开。
“这些是双生密钥的碎片！” 厉屿白的机械义眼闪过震惊的红光，他捡起一枚齿轮碎片，碎片表面的纹路与星眠的黑色齿轮完全吻合，“父亲的档案说双生密钥能稳定时间流，但需要双生血才能激活......” 他话音未落，神秘人突然将齿轮钥匙插入星芒图案中心，整个储物间开始剧烈震动。