鎏金礼炮在星城市中心轰然炸开，碎金般的彩纸纷扬着掠过洛记钟表行的青铜门牌。南汐洛跪在天鹅绒铺就的展示台上，纤细指尖正沿着维多利亚风格座钟的雕花穹顶游走，珐琅表盘折射的光晕在她睫毛投下细碎阴影。当第七道阳光穿透彩绘玻璃上的星轨图腾时，后颈的银色疤痕突然泛起微光 —— 那道缠绕着齿轮纹路的印记，此刻正像活过来的星芒，在皮肤下缓慢搏动。
"洛洛，该剪彩了。" 厉屿白的声音裹着薄荷气息落在耳畔，意大利手工定制的藏青西装勾勒出他挺拔的轮廓。南汐洛转身时，月光石袖扣的冷光与她无名指上的契约戒指交相辉映，却在相触的刹那，她腰间的银链突然绷直 —— 那只总在深夜发出幽蓝荧光的怀表，不知何时挣脱了暗袋，表盘上镶嵌的陨铁指针正以骇人的速度逆向飞旋，表盖缝隙渗出蛛网状的蓝光，震得展示台上的水晶摆件嗡嗡作响。
“看表盘！” 南汐洛惊呼，怀表玻璃上浮现出母亲半透明的全息影像。苏婉清的指尖抚过虚拟的齿轮，发梢还沾着实验室的荧光粉末：“洛洛，去时间尽头找父亲 —— 他被时空管理局困在 1998 年的火灾现场。” 影像突然被雪花覆盖，最后几个字在电流声中破碎，“记…… 住双…… 生……”
“双生？” 厉屿白的机械义眼蓝光骤闪，他接住坠落的怀表，齿轮咬合声与南汐洛后颈的疤痕产生共振。银色纹路在皮肤下蜿蜒游走，最终组成一个扭曲的齿轮图案，“这是母亲日记里提到的时间锚点符号 —— 坐标指向北极星装置的时间裂隙。”
剪彩仪式的彩带刚触碰到剪刀刃口，水晶吊灯突然炸裂成冰棱状的碎片。南汐洛手中的鎏金剪刀应声落地，在满地狼藉中，街角那抹跃动的猩红如同一道燃烧的符咒，精准刺入她瞳孔深处。
那身影裹着流动的暗影，狐狸面具上的翡翠眼睛泛着冷光，手中齿轮钥匙每转动一圈，周围空气就泛起蛛网般的波纹。南汐洛追出钟表行时，梧桐巷口飘落几片带着焦痕的银杏叶，像是某种时空错位的暗示。她的星芒齿轮在掌心发烫，与百米外那把钥匙共鸣出频率相同的震颤，仿佛两个失散百年的孪生装置正在隔空相认。
"别追了！" 厉屿白的声音裹挟着电流的刺啦声从身后传来。月光石戒指在正午阳光下渗出幽蓝液体，沿着他腕间血管蜿蜒游走。他扯住南汐洛的手腕，纳米机器人正在她苍白的皮肤上织就精密的光网，淡蓝色数据流如银河倾泻，将怀表残留的时间粒子逐一捕获、解析。
实验室里，全息投影的光谱分析仪悬浮在半空，当怀表接触仪器表面的瞬间，表盘背面的星芒图案突然活过来。古老的金属纹路如藤蔓般生长，微型芯片弹出时，带起一串银蓝色的火花。控制台接入芯片的刹那，整个实验室的时间流速突然凝滞 ——1998 年 7 月 15 日的画面在空气里凝结成实体，却与档案记载截然不同：年轻父亲的机械义体在北极星装置前扭曲成诡异的弧度，时空裂隙如同贪婪的巨口，将他半条手臂吞噬时，溅起的不是火焰，而是无数悬浮的齿轮残片。