他的指尖划过"李砚"、"周明远"这些名字，突然顿住——倒数第三行的名字被墨汁重重涂去，墨迹浸透了纸背，在反面洇出团模糊的黑。
"这是......"
"第一个失踪的学生。"王教授的声音突然哑了，像破风箱在抽气，"那晚他说要去藏书阁查《春秋》注本，我看着他出门的。
第二日清晨，他的砚台碎在教室门槛上，墨汁溅了半面墙——红的，不是黑的。"
方仁杰的后槽牙咬得发酸。
他想起昨日在茶棚听书，说书人拍着醒木喊"血衣书院"，说十三具尸体都穿着染血的青衫，唯少一具。
此刻名单上的墨团在他眼里渐渐放大，像朵开败的墨菊。
"后来呢？"他压着嗓子问，手指无意识地摩挲铜钲，暗格在掌心硌出红印。
"后来？"王教授突然笑了，笑得肩膀直颤，"后来六扇门封了案，说是山匪劫财。
可山匪会把每个学生的砚台都砸碎？
会在墙上用血写'天罚'？"他猛地抓住方仁杰的手腕，指甲几乎掐进肉里，"小先生，你说现在的编纂，还敢写'天罚'二字么？"
窗外掠过一道黑影。
方仁杰眼角的余光瞥见院墙上闪过护院的灯笼，赵护院的粗嗓门跟着炸响："王老头！
又放外人进来？
上个月丢的那方端砚，该不会是你......"
"我去应付。"方仁杰抽回手，把名单往书里一夹。
他瞥见王教授瞬间灰败的脸，像被抽走了最后一口气的纸人。
"书......"老人扯了扯他的衣角，眼神里浮起恳求，"别让他们知道你看过。"
方仁杰点头，转身时袖中短刃已经滑进掌心。
他推开门，正撞进赵护院的横眉立目里。
那护院的刀疤从左眉挑到下颌，手里的木棍重重敲在青石板上，"哪来的酸秀才？
这破书院有什么好编的？"
"赵护院。"方仁杰弯腰捡起地上的纸卷，故意让《洛宁风物志》的残页飘出来，"府学张大人说，要把书院的'慎思'精神编进新志......"