她的指令清晰而充满仪式感：
1. 取出旧手机，放在客厅最明亮的灯光下，放在妈妈常坐的位置前。
2. 红绳绕手机三圈，打‘同心结’—— 苏夭夭手指翻飞，红绳在她手中交织成一个繁复而温暖的结，“心诚则灵，结系牵挂，也系归途。”
3. 点燃三炷引魂香，置于手机正前方。 “香燃起时，便是心桥搭成。无论看到什么，听到什么，记住，那是妈妈的爱，别怕。”
4. 黄裱纸垫于手机之下。 “这是信笺。现在，对着手机，把你这半个月，不，把你这些年藏在心里、没来得及对妈妈说的话，大声说出来。把你的悔、你的爱、你的思念、你的保证…都告诉她。让她…安心。”
小雨颤抖着照做。当那三炷墨色的线香被点燃，一股奇异的、仿佛能安抚灵魂的香气在空气中弥漫开来，驱散了屋内的阴冷，带来一种沉静的暖意。她将那件旧毛衣紧紧抱在怀里，仿佛汲取着最后一丝母亲的气息。
“准备好了吗？”苏夭夭的声音轻柔得像一片羽毛。
小雨用力点头，泪水无声滑落。
“好，看着手机，开始吧。妈妈…在听。”
小雨深深吸了一口气，仿佛用尽了毕生的勇气，对着那冰冷的手机，对着那片无形的虚空，嘶声力竭地喊了出来：
“妈——！是我！小雨啊！”
“妈——！对不起！对不起！那天我不该那么跟你说话！我混蛋！我知道你是担心我，怕我离家远吃苦！妈，我错了！我真的错了！”
“妈…我考上大学了…虽然不是你想的那个师范…但我会努力的！我会照顾好自己！按时吃饭，天冷加衣…我会好好的！妈…你别担心我…你别再担心我了…” 声音哽咽，几乎不成调。
“妈…我好想你…真的好想好想…你做的红烧肉…你唠叨我的样子…妈…你回来好不好…就一天…就让我再抱抱你…再听你说说话…”
“妈…” 她的声音陡然低了下去，充满了无尽的哀伤和不舍，“…你走吧…别再在这里了…这里太冷了…太孤单了…你去该去的地方…那里有光，有温暖…别惦记我了…我会…我会坚强地活下去…带着你的爱…活下去…”
“妈…我爱你…下辈子…我还做你的女儿…我一定…一定好好听你的话…”
她哭得肝肠寸断，身体蜷缩着，脸深深埋进那件旧毛衣，仿佛那是母亲最后的怀抱。整个直播间鸦雀无声，只有她撕心裂肺的哭诉和压抑的呜咽在回响。
就在她情感最汹涌的时刻，异象陡生！
那三炷引魂香燃烧的速度骤然加快！袅袅青烟不再直上，而是如同被无形的思念牵引，温柔地盘旋、聚拢，在手机上方，在昏黄的灯光下，竟缓缓勾勒出一个极其模糊、几乎透明的女性轮廓！轮廓的双手，似乎正做出一个想要拥抱哭泣女儿的姿势！
与此同时，垫在手机下的黄裱纸上，暗红色的纹路如同泪水晕染般迅速浮现、延伸，最终凝结成一个潦草却无比清晰的汉字——“安”。
【天！烟…烟的形状！】